穿越千年的气味

编译 腾慧月

拉美西斯六世即位后的第一项工作，是祛除尼罗河沿岸沼泽地带的鱼鸟所产生的恶臭

公 元前1145 年，拉美西斯六世登上埃及王位。当时的埃及臣民在写给他的赞歌中，如是描述他的治国措施：“新法老的第一项工作，是祛除尼罗河沿岸沼泽地带的鱼鸟产生的恶臭。”这一工程的效果如何，我们无从得知。但越来越多的证据表明，古埃及人民在气味方面是相当讲究的。

抓住气味的蛛丝马迹

长期以来，由于缺乏技术手段和文献记载，考古学家对于还原古老的“气味”往往无从下手。然而现在，事情有了一些转机。21 世纪，分子生物学技术突飞猛进，目前，考古学家已经可以初步识别遗留在古董瓶罐、废墟残片上，甚至木乃伊中的一些挥发性物质。

1906 年，考古学家在尼罗河东岸发现一个保存完好的古埃及官员墓葬，其中有大量密封瓶罐陪葬品。一百多年来，考古学家一直没有打开这些瓶罐，以免对其造成破坏。直到现在，瓶中之物依然成谜，而在博物馆中展示的这些瓶罐总是让展柜里果香氤氲。

为了揭开瓶中之物的秘密，科学家对这些气味进行了分析。他们先将这些瓶罐各自密封在塑料袋中，收集瓶罐释放的挥发性物质，然后使用质谱仪分析它们。结果，瓶罐的内容物可见一斑。有的瓶罐散发出某些醛和长链烃类，这些物质标志着蜂蜡的存在；有的瓶罐散发出三甲胺，这表明瓶中可能储有鱼干；还有的瓶罐则散发出某些水果会产生的醛类。这些研究结果意味着，这些封存的瓶罐最有可能装着用于滋养墓主人“身后灵魂”的食物。尽管墓主人已经长眠3400 多年，这些食物散发出的香气依然可以带我们“穿越时空”。

上述研究并不是“气味”帮助人类揭示古埃及之谜的唯一案例。2014 年，科学家从包裹一批木乃伊的亚麻绷带中收集到一些挥发性物质，它们的某些成分极有可能来自用于抗菌的防腐剂。根据这些挥发性物质的浓度和组成，科学家推测的古埃及人开始制作木乃伊的时间比当时学界普遍认为的要早1500 年。

长期驻扎在泰玛绿洲的一支德国考古团队一直致力于研究这里的古代气味。泰玛绿洲地处今沙特阿拉伯境内。考古学界普遍认为，它是古代贸易航路上的中转站。两千年前，阿拉伯商人经由这条线路，将乳香和没（mò）药等香料植物从阿拉伯南部运往地中海。因此，泰玛绿洲又有 “香路”之美称。通过分析泰玛绿洲出土的香炉中的烟灰，以及其他一系列鉴定工作，该团队认定，在这个贸易中转站的大部分繁荣时期，此地居民都对香料植物情有独钟，而某些香味对于生活在泰玛绿洲的古人来说具有特殊含义。

可以通过瓶子散发的气体推测其中装了什么

“复活”“埃及艳后”可能用过的香水

提到历史上出名的女性政治家，埃及托勒密王朝的克利奥帕特拉七世绝对榜上有名。如果你觉得这个名字看起来有点陌生，那么她的另一个名字一定会让你恍然大悟——“埃及艳后”。她面容姣好，身上带有独特的香气，常常“人未到，而香先至”，故而有了“埃及艳后”的称号。这位“埃及艳后”对香味非常痴迷，传说有一次她在其御船的船帆上涂了一层香味浓郁的物质，帆船所到之处香飘十里。对此，莎士比亚写道，克利奥帕特拉七世的船帆“芳香四溢，就连风都为其痴情”。对“埃及艳后”的美貌，后人尚且可以通过文献记载进行揣测，而“埃及艳后”之香，究竟是怎样的“令风痴情”呢？

考古学家给出了这个问题的答案。2019 年，一个考古团队发掘了位于尼罗河三角洲开罗北部的埃及古城泰米斯。期间，他们发现了一处公元前300 年的古代香水厂遗址，这里遍布玻璃小香水瓶和黏土双耳瓶。考古学家发现，其中一个双耳瓶中的残留物源于“埃及艳后”时期，有一定可能是“埃及艳后”同款香水。经分析，这种香水的主要成分是一种从荆棘树中提取的天然树脂，辅以豆蔻、青橄榄油和肉桂。随后，两位香水专家以古希腊药物学文献中的香水配制方法为指导，以上述成分为原料，复制出了“埃及艳后”可能用过香水。这种香水比现代香水浓得多，几乎和橄榄油一样黏稠，具有淡淡的麝香味，浓郁而辛辣，醒人心神。香水专家将这种香气描述为“古埃及的香奈儿5 号”。

爱香的埃及艳后

用于复刻“埃及艳后”香水的原料

复杂的气味景观

在众多的古埃及文献中，对香气的描述占有大量篇幅，而“臭气”似乎因各种原因而被略去——在优美的记叙中，没有饲养家畜的棚舍，没有露天的垃圾堆，更没有污秽的厕所。因此，科学家指出，在研究记载气味的文献时应当认识到，遗留至今的文本很可能是以上流阶层的视角写就的，无法全面代表当时社会的“气味景观”。

文物残余的香味物质和按图索骥复制出的同款香水，所能呈现的古埃及人的“气味生活”只是冰山一角。古埃及拥有场景鲜明的气味景观——寺庙、民居、街道、工坊甚至墓地，每个地方都有自己独特的气味。比如，古埃及的祭司们会为神庙里的神像涂上10 种圣油，让花香、熏香和肉香弥漫整个神庙。如今，考古学家尚未找到关于这些圣油成分的确切记载。不过，可以肯定的是，每种成分都具有宜人的气味，并蕴含深意。比如，古埃及人认为，神庙里有烤肥肉的气味，象征着和平，以及对来敌的威严。再如，制鞋铺的匠人会用栲胶、鱼油等软化皮革，这些鞣料的气味独具特色。

嗅觉是人生体验的重要组成部分。我们时常会因为在某个时刻闻到某种气味，而由此生发对某个场所或某个时期的联想，这种体验因人而异。或许，法老们将飘满芳香的宫殿视作生活的日常，认为这种气味理所应当。然而，在辛勤劳作的一天结束后，古埃及的僧侣、制鞋匠人以及其他千千万万的老百姓，更习惯在贵族们认为“不够文明”的气味中安然入眠。