失控玩家的代码情书

文/雨默

从记事起，盖就住在一个叫自由城的地方。他养了一条小金鱼，衣柜里全是蓝色的衬衫和卡其色的裤子。他是一名银行出纳，每天上班前都要买一杯中度烘焙的意式咖啡，加上一份奶油、两份糖，四年来从没变过。电影《失控玩家》开头就向我们描述了一名游戏NPC（非玩家角色）的闭环生活。

在游戏《自由城》中，凡是戴墨镜的人才是玩家。他们是主角，可以选择漂亮的皮肤、酷炫的头发，肩负着各种任务，做任何想做的事，一步步升级。而NPC的行动轨迹依靠的则是一串串代码。盖的好朋友是银行的保安巴迪。每一天，银行都会迎来做抢劫任务的玩家，两人也见怪不怪地迅速趴下，甚至在玩家实施抢劫时小声商量下班后要不要去海边喝一杯。

直到有一天，盖走在路上，遇到一个女孩哼着玛丽亚·凯莉的《Fantasy》。女孩像是一把钥匙，打开了盖尘封已久的心。当盖兴奋地把这件事告诉巴迪时，巴迪提醒他，女孩是戴墨镜的人，跟他们不属于同一个世界。盖无视了朋友的提醒，一心只想再次见到那个女孩。第二天，他走进咖啡店，第一次对咖啡师说想点一杯卡布奇诺，这种违背程序设定的需求让咖啡师和店里的其他NPC都非常紧张，直到他说这是开玩笑时，大家才放松下来，继续扮演着各自的角色。但盖知道，他已经不再满足于眼下两点一线的生活。

再次碰见那个女孩时，盖失控了，急切地抢了一名玩家的墨镜，想要追随那个女孩。一个有了自我意识、在玩家看来失控的NPC，让影片中的矛盾迅速升级。维护游戏的程序员键盘意识到，盖之所以会失控是因为他在创造盖时实验性地写入了恋爱代码，一旦触发，就可以引发程序思考。为了增加真实性，键盘参照了自己暗恋的女孩茉莉作为触发条件。当盖遇见以玩家身份进入游戏的茉莉时，自我意识就被激活了。盖喜欢茉莉的一切，在某种程度上就像键盘写给茉莉的一封代码情书。

在和女孩的相处中，盖慢慢发现自己只是生活在游戏世界的数据，如果游戏升级，他和其他NPC都将消失。“假如有一天，你发现自己不是真的，是不是做什么都没有意义？”就像影片中的盖一样，我们每个人都会有怀疑自己的时刻。盖向好友巴迪倾诉心中的困惑时，巴迪却坚定地回答他：“我就是我，我就在这里，就算我不是真的，此时的这一段时光是真的，我想帮我朋友的这颗心也是货真价实的。如果这不是真的，那还有什么是真的？”

此刻，有了自我意识的盖终于找到了作为NPC的意义。在他的指引下，键盘和茉莉终于走到了一起。游戏中的其他NPC也在慢慢成长，代码自行扩展了成千上万倍，咖啡师做出了第一杯卡布奇诺，金发美女写出了第一本书……正如盖作为NPC时经常说的那句台词：“别错过今天，要活出精彩。”每个人都有自己的升级之路，当我们怀疑生活时也要活好当下。也许下一刻，我们就能找到那把人生的钥匙。