一枚落叶和另一枚落叶（组诗）

水玉兰

滴眼液

眼睛干燥

去医院开了玻璃酸钠和聚乙烯醇滴眼液

医生安慰我这两种滴眼药都是仿人体泪液制成

安全，无副作用

我真诚地对医生说谢谢

包括我的笑容

偶尔，会沾染空气中的一些雾霾

但泪水一直很清澈

这让我无论如何，也恨不起来

曾经让我流泪的那个人

一枚落叶和另一枚落叶

从树荫下经过

一枚落叶从我的肩头飘落在另一枚落叶上

我俯身捡起

走出十几步，又快速地返回去

人到中年，我开始相信因果

学会了自我催眠术和健忘

我把落叶重新放在那枚落叶上

心里竟有一种如释重负——

干了件大事的感觉

设想

如果有来世

让我做一株长在山庙前的大树

无论是做一株香樟也好，梨树也好

或者低矮的灌木也可以

月光离我很近，寺庙的钟声离我很近

修仙得道的幻想已被人类放弃

我只要做一株安静的植物，静静地

看天，看地，看苍生，也看你

即使你感受不到我深切的目光，我的心

也不会有痛楚的感觉

雨伞

傍晚了，雨一直下

那把靠在廊檐下的雨伞一直没有撑起来

送伞的人默不作声地走来

放下雨伞，又默不作声地离去

空气氤氲着湿答答的气息

只有雨伞还是干的

廊檐下，一直望向天空的那个人

在等待雨停，或者是等待更大的

一场雷暴雨，撬开一张沉默的嘴巴

青色

每一种颜色都有自己的气息

包括青色

幽远而又绵甜，是久别了的

母亲怀中的气息，《诗经》里

散发出的青草气息

沿着这气息，轻易地

找回停留在远古的

家

两束鲜花

母亲节，客厅的花瓶插着两束鲜花

一束女儿送来的，一束是我送于母亲的

两束鲜花散发出同一种淡淡的幽香

做家务的间隙，目光一遍遍投过去

望一眼女儿送我的长寿花和百合，代替母亲

瞅几眼我送与她的菊花和百合

好美啊！花朵氤氲在朦胧的雾气中

我跟自己说，好好活着

让每一束花都有着落