一壶老白茶，围炉可相亲

文 李风玲

1

深秋，周末，在书房伏案疾书，忽然觉得喉咙干干的，于是起身泡茶。刚刚铺下茶席，儿子走过来说：“妈，今天我来泡。”暑假时，儿子去茶馆学了品茶，今天正好小试身手。

老公正在厨房里忙着，听说我们娘俩要泡茶，他从厨房里探头道：“等我调好了饺子馅，和好了面，就来陪你们娘俩。”

其时的老公刚刚忙完秋收，三十亩地的玉米已经颗粒归仓。儿子今年读大二，正在网课中。所以，很难得，这样的一个下午大家都在，我们可以围桌而坐，饮一壶申时茶。

古老的夏布，深沉的蓝色，往桌上一铺，房间立即安静了三分。我问正在烧水的儿子：“这次咱饮什么茶？”儿子回答：“老白茶。”老白茶，这是我们全家都钟爱的茶。

儿子从茶柜里捧出了一只玲珑的紫砂壶，这是一款原矿的朱泥小品壶，圆润的壶身上刻了一株莲，旁有诗曰：似玉生无玷，水石琢不成。公道杯选了锤纹玻璃的，胡桃木的手柄是亮点；又取了翡翠色的茶滤和饮茶的杯子。

2

三只杯子。一只车厘子红的高足杯，这是我常用且最爱的一款主人杯。我喜欢它低调的红，更喜欢杯壁上手写的字：专气致柔。这是《老子》里的话：“专气致柔，能如婴儿乎？”意思是要结聚精气，使身体柔顺，回到如婴儿般最纯真的状态。文字的右上角，还有一尊盘坐的无相佛，庄严又平和。另外两只是同款的对杯，高瘦的杯身，纯白的底子上，写着靛青色的草书。一只写了“月到天心处，风来水面时”，另一只写了“一般清意味，料得少人知”。这是宋人的诗，一轮明月升上夜空，一池碧水微风轻拂，此中的清幽淡雅，正是饮茶的意境。

茶器取出，水也开了。儿子先用开水将茶器一一烫过，然后用茶夹夹起杯子，放到各自的面前。老公也从厨房走出，在茶桌前坐定，笑吟吟地看着儿子的动作道：“呀，还挺像样儿的嘛。”儿子笑而不语，他在用心地泡这一壶茶。他用茶夹从圆形的茶盒里取了适量的茶，放在茶则里醒着。茶则是一片墨绿色的“叶子”，它与今天的老白茶气质相合。

壶、杯具已烫好，茶亦醒到了好处。儿子拨茶入壶，注入热水，又迅速将这第一壶茶汤倒入旁侧的茶洗之中，此之谓“洗茶”。老公看着倒掉了的茶水，顿觉有些可惜：“不洗不行吗？”儿子道：“老师说了，泡茶须严谨，少一步都不行。否则，便出不来真正的茶味。”我点头表示赞许，人生如茶，任何一件事，都不可急功近利。只有水到渠成，才能渐入佳境。

3

儿子滤出一盏清亮亮的黄，然后再手执公道，将第一杯茶斟给了坐在左前方的爸爸，他说：“老师教过，左为上。”老公乐了：“那我还坐对了呗。”儿子再斟给我，最后斟给自己。

我端杯闻香，感受到了淡淡的蕉香。

儿子一边端杯慢饮，一边含笑道：“是谁无事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。妈，您品出的这第一道香，有文人气，和您语文老师的身份很符合。”

我笑了：“和这老白茶的气质，也甚是符合。”饮毕搁杯，儿子为我们续了第二泡。

老公端杯慢慢移到唇边，颔首轻嗅，淡淡地说：“我倒觉得，这第二泡更像是稻香。”

儿子竖起了大拇指：“我也觉得有些田野里的味道，却不知道咋形容。”

我在一旁笑曰：“稻香，好。符合你爸爸一介农夫的气质。”

老公热爱土地，他在工作之余，还在老家种了小麦和玉米。初夏收麦子，入秋收玉米。三百六十行中，种地大概是最苦的一行，但老公却乐在其中。他从来都不惜力，就是靠着自己的双手和汗水，拼出了一片丰收的土地。

凝神细思间，第三泡已经斟满。儿子微闭双眸，将杯端到鼻底深嗅：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。我闻到的是荷香。”

蕉香，稻香，荷香。三泡茶过，这奇妙的香气，居然和紫砂壶壁上的这枝莲自然而然地融为了一体。儿子喜欢绘画，他最喜欢画的就是荷。儿子年纪尚轻，等待他的是无限的未来。人生的道路上，我希望儿子端正为人，踏实做事，其性如荷，其品如莲。

一壶老白茶，围炉可相亲。一泡蕉香，二泡稻香，三泡荷香。茶过三巡，身上有了微微的汗意。它祛除了秋燥，浸润了身心。袅袅茶香缭绕着窗外的高天流云，氤氲出了这个下午的悠悠禅意、淡淡温馨……