清华园里的导弹操作号手

吕高排

“确认过眼神，你就是部队最需要的人才。”“最美芳华在军营。”

未见王晓丽，先看到了她的巨幅照片。公交地铁、十字路口、大学校园宣传栏、居民社区橱窗……北京市制作的征兵宣传海报上，她一身戎装，英姿飒爽，吸引着无数适龄青年的目光。

女导弹操作号手闪亮登场

2009年12月，正读大四的王晓丽中止在清华大学美术学院学业，成为当年在校入伍的唯一女生。初入军营，王晓丽被分配到原第二炮兵司令部机关，就在北京。远去了“金戈铁马”，暗淡了“鼓角争鸣”，王晓丽的心中，一直向往着有兵味的一线部队生活。偶然机会，她向首长提出自己的想法：到基层连队去，到艰苦地方去。彼时，我国正在组建第一代女子导弹发射方阵。王晓丽浑身的血液像烈酒一样瞬间点燃。“我要到这个方阵去，做一名女子导弹发射兵！”

王晓丽一路风尘赶到部队时，这里的士兵已经完成5个月的学习训练。导弹发射是门综合学问，不是三两个月就能掌握的。王晓丽日夜苦学，理论考试也只得了54分。“已经很好了，你才来几天就能考出这样的成绩，不简单。”排长很意外。

“真给清华人丢脸！”王晓丽很羞愧。她这才知道，在这支导弹劲旅中，女兵们平均年龄23岁，全部拥有大专以上学历，有的还是在读研究生。她当晚把战友笔记要来，开始拼搏人生的“第二次高考”——每天晚上学习到凌晨两点，早晨依然第一个起床，出操前再学习一会儿。“我代表的不是个人，我不能给清华人丢人”。

在清华校园里是好学生，在军营，也是一朵不折不扣的“霸王花”。1号手操作台是导弹发射车的“大脑”，最具挑战性，1号手按下发射按钮，才能把巨龙神剑送上九天。“我要当1号！”王晓丽请求。

“当1号很容易，用实力说话。”排长鼓励她，“1号手负责导弹测试、发射、控制，单是‘发射前30分钟准备’阶段，就要熟练掌握 50多个口令、90多个动作、上百种可能发生的情况处置。”把几十张密密麻麻的导弹电路图熟记于心，王晓丽蹬上庞大的发射车，一个“号手就位”动作，每天练习上百次；复杂的指挥控制操作台，一坐就是几个小时；半寸高的作战靴后跟，她整整磨平两双。两个月后的专业比武中，王晓丽3次夺得第一名，如愿成为中国第一代女子导弹发射方阵1号发射手。

青海。实弹对抗演习场盘马弯弓，风云际会。一辆辆发射车若隐若现，一排排导弹箭指苍穹。经过长途奔袭，发射部队到达指定地域的第一项任务，就是检查验收，确保万无一失。

“报告！仪表盘异常。”在进行第三套单元发射车带弹自检时，王晓丽面前操作台的仪表盘轻微晃动一下，可是再次检查，又恢复正常。航天院专家亲自查验，一切正常。王晓丽坚持自己的意见，待发射车开到灯光明亮的大厅再度复检时，果然发现问题：导弹连接电缆漏电！

故障排除，广袤的戈壁滩上万籁俱寂。王晓丽身着干净的迷彩服，脚蹬锃亮作战靴，随着指挥员下达“点火”命令，一颗导弹腾空而起。这一次成功实射，被载入中国常规导弹发展史，也深深镌刻在王晓丽的记忆里。

让更多同学和我一样

走入军营

2011年12月，王晓丽带着一枚二等功奖章，离开火热军营，回到清华校园。

虽然脱下了军装，她的军旅情缘却刚刚开始，她为国防建设贡献才智的脚步正铿锵迈开。王晓丽说，部队和清华一样，都是最好的学校，培养的人才也灿若星辰。我要帮助和我一样有想法的同学，大胆迈出这一步。于是，她在自己学好专业的同时，申请担任4个班级思想政治辅导员和武装部辅导员，希望在自己的带动和影响下，有更多的同学关心国防、热爱国防。

2015年硕士毕业，行政机关、国企都向王晓丽伸出橄榄枝，有的发展前景好，有的收入高。此时，她创立的“八一”工作室，专门为参军入伍和毕业后到国防领域就业的同学提供服务，已咨询近2000人；以她名字命名的“小丽的炊事营”微信群里，清华大学退役士兵集结于此，“小丽姐”成为大家的感情纽带……想到能在高校国防教育事业中贡献更多力量，她选择留在清华。现在的她已是清华大学党委武装部国防人才培养办公室主任，同时承担国防类课程的教学和研究，助力更多莘莘学子实现从军梦。

“很多人认为大学生当兵就是镀镀金，实际上完全不对。大学生士兵领悟能力、学习能力、研究能力都很强。以清华为例，有的学生到部队后改进了射击系统，有的学生对训练流程进行优化，还有的改进思想政治工作的经验被上级推广转发。”令人骄傲的是，清华已经有272名学生走入军营，其中212名由她亲手送出。

王晓丽告诉记者，每年征兵季前后，她的电话就成了热线。她入伍那年，是全校唯一一名女兵，而现在，报名参军的女生已是当年的20倍。“想去的350多人，参加进站体检的60多人，最后14人当了兵。” 她一边忙碌着手头事务，一边说着今年征兵情况，如数家珍。

将一批批优秀大学生送入军营，王晓丽的任务并没有结束。在他们退役后，协助他们融入学校；在他们服役期间跟踪保障，无论学生走到天涯海角，都去看望慰问。有位南方籍的大学生女兵，到部队后不适应军营生活，经常哭鼻子：“整天吃馒头，脸都吃得像馒头了。”王晓丽跑到她所在部队，把她拉到训练场悄悄说：“姐当初也一样哭过鼻子，可部队是一个整齐划一的战斗集体，官兵都来自五湖四海，饭菜众口难调。把自己融入进去，慢慢地，就适应了。”女孩终于破涕为笑：“有晓丽姐当我后盾，我一定好好干。”

一辈子和部队结缘，

永不分离

每天跑步健身，每天快乐工作。1.70米的王晓丽，身材高挑，脸蛋白净，眼睛明亮，笑靥如花。素雅的职业套装，活泼开朗的性格，颇像初入大学的女生。实际上，她已经当军嫂9年，还是两个男孩的媽妈。

时间回到2011年秋天，连队值班室。她听到电话里的一个声音急促而遥远：“王晓丽你好，你不认识我，但是我仰慕你很久了！”王晓丽一时间摸不着头脑，还没等她接话，对方接着说：“我叫李振华，现在海军陆战队工作，是你的清华校友。我想和你交个朋友……”

原来，这一年第10 期《解放军画报》，封面照片是王晓丽。李振华翻看了一遍又一遍，再也无法放下。秀丽的脸庞，阳光的笑容，自信的表情……看着这名女兵在导弹发射车上的英姿，李振华魔怔了。

“这个女兵，将来一定是我老婆！”李振华自信地说。指导员撇撇嘴，显然不抱太多希望。李振华的行动和他在陆战队的表现一样迅猛。他轮番给清华同学打电话，请求查询王晓丽联系方式。由于保密，没人知道她的电话号码，也不清楚所在部队代号。“不行，我必须争分夺秒，全军那么多光棍，不能让其他战友捷足先登。” 这位陆战队最年轻的连长没有被困难吓倒，他抓起军线电话直拨海军总部，要来二炮（现为火箭军）总部电话后，又查询到王晓丽所在基地号码……最终把电话打进3000公里外的女子发射排。

大胆表白被当场婉拒。好兵王晓丽严守“义务兵不能谈恋爱”的规定，对李振华的穷追烂打毫不动心。几次三番，她只给他留下一个地址。

“你在西北高原，我在南海之滨，总有一天，我要找到你。”有一个地址就足够了，李振华的情书飞速传来，里面还附着训练归来满脸油彩的照片。跨越山海的爱情马拉松，迈出第一步。

“我们压根儿不认识，怎么可能谈恋爱？”她问。

“我们有一輩子的时间去认识。”他答。

情书纷至沓来。不得不承认，这个李振华是“有战术的”。王晓丽开始好奇地关注这个“温情脉脉”的特战队员，仔细阅读每一封信，在训练的闲暇认真回复。

李振华同样不简单。云南楚雄市高考理科状元，在清华就读于精密仪器与机械制造专业，毕业后，本来被分配到科研单位，可小伙子偏偏疯狂热爱上海军陆战队。他想尽办法搞到南海舰队某陆战旅旅长的电话，还冒昧地打过去，表明自己的决心，如愿成为一名陆战队员……

终于，2012年仲春，获得探亲假的李振华没有回到楚雄老家，而是大胆提出“想去北京看看你”，王晓丽干脆地回复“来呗”。两位重返清华校园的“战友情侣”，话题再也说不完。

李振华的“穷追不舍”，王晓丽的躲躲闪闪，最终结出甜蜜果实。2013年8月，两人走进婚姻殿堂。现在的李振华已调回北京，每个周末，夫妻俩都有了团聚机会。虽然仍是“周末夫妻”，可从天隔一方到同在一个城市，王晓丽不知道有多满足。“好的感情不在于一朝一夕，异地恋有异地恋的快乐……”“选择和李振华在一起，我需要承担家庭责任，支持丈夫工作。”

王晓丽对自己的工作也特别满意：“和部队有着千丝万缕的关系，还能支持李振华继续冲锋陷阵，真是太完美了。”

“过去挺幸福，现在更幸福。”王晓丽又笑了，满屋子都是她的笑声，银铃一般。

作者手记

最美退役军人王晓丽，一个不一样的女子。她的宿舍收拾得干净整洁，床铺也特别平整；她端坐在椅子上，后背挺得笔直，清爽干练。

听不到抱怨，看不到忧愁，她像一缕阳光，自己光明，也照亮别人。“有阴影，说明附近有光照。”她喜欢辩证看问题，发现生活之美。

从清华园到“砺剑园”，从南国密林到大漠戈壁，从自己当兵到培养更多学子当兵，再到与现役军官喜结良缘。王晓丽的故事，恰如这秋天灿烂的阳光，让人温暖愉悦，让人蓬勃向上。