刘维嘉
要说通州的市场,那可说远了去了,早在汉朝初年就有。现如今,通州大大小小的市场已经遍布城乡。与老百姓生活密切相关的,不管是吃的喝的、穿的戴的,还是使的用的、听的看的,那是应有尽有。
悠久的通州市场
随着漕运的兴盛,通州的市场在明代就已经发展到相当大的规模,到了清代规模更大了,如今更是遍布城乡的各个角落,极大地提升了老百姓生活的便利性,满足了老百姓的购物需求。
清康熙三十六年(1697)《通州志》记载:“州城日日为市。”那时的通州城内外有米市、杂粮市、果子市、鱼市、猪市、骡马市、牛市、绢市、柴市。在通州老城区还有因市场所卖物品而命名的粮食市、江米店、老冰窖、鱼市胡同和鱼市口、牛市口。此外还有张家湾集、西仪集(西集)、萧家林集(萧林)、弘桥集(马驹桥)、漷县集、永乐店集、德仁务集等八处集市。据记载,通州的集市早在汉朝初年,官府就明确规定了开集日。此后,通州的市场和集市又有所增加。
通州自1948年12月解放以来,随着经济的发展,为满足老百姓的需求,各类市场不断增加,所售商品应有尽有,品种涉及本地和全国各地的瓜果蔬菜、粮油饮料、鱼肉蛋禽、副食调料、日用百货、家具建材和土特产、小商品……还有美食小吃。就连俄罗斯的伏特加、巧克力、鱼子酱、大列巴、奶粉……也远道而来,落户通州的好几家市场。
在通州的市场中,专业市场有北京八里桥农产品中心批发市场、农贸市场、苏杭丝绸市场、小商品及服装批发零售市场、家用电器专营市场、家具市场、宠物市场、古玩市场、花卉市场、鱼虫花鸟市场、木材市场、建筑材料市场、汽车销售市场、汽车零配件市场……这些市场每天都营业,也有的在春节期间放假。此外,还有西集、张家湾、漷县、马驹桥、永乐店、于家务、台湖、牛堡屯以及里二泗、枣林庄、南火垡、渠头、觅子店等集市,这些集市都是按照阴历固定日期开集。如今有一些已经因市场需求变化和拆迁等因素退出了通州的市场。
县城里的旧货市场
昔日,在通县县城东部路北有个旧货市场。市场有南北两个大门,南门外是新华大街,北门外是东大街,老百姓习惯称其为东关旧货市场。
在这家市场里,有工厂用的再生布工作服和围裙套袖、电气焊护具、铁丝、铁钉、旧轴承、电阻、电容、电子管、二极管、三极管等电子管元件,自行车零配件、铁锨、簸箕、扫帚、旧衣裳、旧鞋、旧家具,还有各种“处理商品”和企业的积压旧物资。这里成了城乡老百姓最喜欢逛的地方,图的是这里的东西便宜、实用。
旧货市场里的商品并不都是旧的,也有很多是八九成新的,还有的从没用过。这里收购旧货时,是单位的要有介绍信,是个人的要带着户口本。
相比北大街的信托商店(像如今的典当行),旧货市场收购东西都是当时定价,当时结算。
小时候曾经听说有人从旧货市场买了一对椅子,回到家以后看到椅子座底下钉着厚厚的木板,于是把木板拆了下来,看到夾层里头有不少银圆。那时的县城并不大,有点事情就像一阵风那样,瞬间吹遍了城里的各个角落,什么新鲜事也瞒不住。
过去,大人孩子都爱琢磨爱鼓捣点什么,都喜欢逛旧货市场,去那里淘宝,希望能买到称心和便宜的东西。
那时,还达不到家家户户都有电子管收音机。后来不知谁发明的,用漆包线、耳机子、二极管做简易收音机,这些东西在旧货市场都能买到。这样的收音机虽然只能听一个台,而且声音不大,但给人们带来的乐趣可不小。
有些大人没事的时候,就去旧货市场逛逛,买来自行车和三轮车的零配件、铁管子等材料,然后做平板三轮车。需要电气焊的,就到北大街南口的通县五金厂门市部花点钱,让师傅们给焊好。三轮车做好以后,用处可大了,尤其是到了冬储大白菜上市的时候,三轮车成了自己和邻居必用的运输工具。
从前的孩子们似乎都心灵手巧,动手能力极强,千方百计找乐子玩。谁有了新的发明,其他小伙伴知道了,看几眼就会做了。
孩子们也喜欢到旧货市场闲逛,买来称心的轴承和木板等材料,回到家里做平板轴承车或立式轴承车(如现在的滑板车)玩儿。还有的买来粗铁丝做铁环推着玩儿,买来自行车链条做链条枪打着玩儿,买来滚珠做“汉奸”(陀螺)抽着玩儿。
结婚必备的沙发
20世纪七八十年代,通州人结婚有个说法,那就是要有“48条腿儿”,其中必须有的大件家具有中间带镜子的三开门大衣柜(或双开门大衣柜)、酒柜(或高低柜)、包床头的双人床(或铁管床)……特别是要有单人沙发一对儿。
那时,在县城的南大街、赵登禹大街、新华大街等繁华地带都有卖沙发的,形成了马路沙发市场。卖沙发的人一大早就从四面八方把沙发驮来或拉来,整齐地摆放在便道上售卖。
这些沙发有椅子式沙发、全包沙发,也有全包双人沙发和沙发床。从做工上来说,有人造皮革面料的,也有化纤、涤纶、腈纶、灯芯绒、大绒等面料的。当年,人们住的房子面积不像现在这么大,买单人沙发的居多,特别是要结婚的人。单人沙发一般三四十块钱就能买一对儿,还有比这贵点的。也有的买沙发床,放在家里不占地方,很实用。白天当沙发用,晚上打开当床使,尤其是方便了家里来亲戚的人家。
后来,为了规范管理县城的马路沙发市场,县里在西门的通惠河支脉东岸(如今的通惠南路与新华西街交汇处东南角)建了家具大厅,在大街上卖沙发的都挪到了那里,形成了最初的沙发市场。由于沙发物美价廉,就连京城的老百姓也来通州买沙发,特别是那些结婚前忙着做准备的人。后来,通惠河盖板建马路以后,这个市场取消了,原址建了12层高的通州商业大厦,并于1990年9月正式营业。那些卖沙发的有的去了县城的农贸市场,也有的去了别处,还有的进了商场。
服装市场的变迁
过去,通州人结婚时家里必备“三转一响”,“三转”说的是自行车、手表、缝纫机这“老三件”;“一响”说的是电子管收音机或半导体。特别是缝纫机,大部分人都用来缝缝补补,也有的用于自己做衣裳。
老通州人都知道,那个年代有句俗话:“看菜吃饭,量体裁衣,量力而行。”人们过日子都要精打细算,尤其是衣裳、鞋帽、被褥,能自己动手做的不去买,能翻新修改的不买新的。
县城曾经有多家服装制作培训学校,有这方面喜好的就到学校学习服装制作技术。在赵登禹大街就有一对夫妻,成立了服装制作学校,利用寒暑假,租用通县靳家胡同小学教室,传授服装制作技术。
老百姓除了自己做衣裳,在通州百货商场、通县人民商场、通州商业大厦、北京银地大厦和锦华商店等都有服装加工业务,想做服装的人们可以在逛商场的时候,买块布料就近做衣裳。在新华大街还有通县服装厂服装加工门市部,承接各种服装制作。这些地方的裁缝手艺都很棒,棉猴、便装、中山装、西服、套装、大衣、长裙、假领子,还有那些年曾经流行的连衣裙、百褶裙、高子衫、喇叭裤、立领对襟外套等都能做。这在新华大街形成了从东到西的服装制作市场,有效满足了各界群众的需求。
当年,除了流行的军绿色军装外,还流行中山装套装,以后又有了西服套装。面料多以纯棉和混纺布料为主,到了1980年代,又有了华达呢、卡其、涤纶等布料,做的衣裳越来越时尚。
在人们的不经意间,新华大街上定做服装的已经看不到了。结婚必备的缝纫机已经从市场和人们的家里隐退,甚至成为稀罕物。如今在农贸市场、农村集市和网店,随时都能买到各种服装。这些服装由于是工业化生产的,并不适合每个人,特别是身材矮小、体型偏瘦或偏胖的这些人。不能量体裁衣的时候,只能买了服装,再到一些农贸市场里,找扦裤边或修改服装的给量体修改,又费工夫又费钱,还不怎么称心。
如今,在一些农贸市场里,增添了做衣裳的摊位或店铺。比如成立于2010年初的北京梨园东里农贸市场,前几年在升级改造后,增加了锦祥制衣、丹丹制衣等好几家服装加工门市部,不仅能修改服装,还能带料或不带料加工服装。锦祥制衣的张老板来自江苏南通,他来北京做衣裳有二十多年了,前几年,他在朋友的介绍下来到这里。不大的门市部里,一面墙挂满了各种布料,任顾客选用。他能制作唐装、西服、职业装、风衣、裙子等各种服装。初次来店里定做服装的人,他会提醒人们,来这里定做服装比商场买的贵。而前来定做服装的人并不在乎这些,图的就是量体裁衣,穿上舒坦,称心如意。
市场里的特色美食
通州曾经流传着一首歌谣:“高高山上一棵蒿,什么人打水什么人浇,浇来浇去成棵树,树根底下搭盐桥,盐桥底下一溜沟,曲里拐弯儿到通州,通州的买卖真不错,烧饼、果子、豆汁儿粥。”这足以说明小吃在通州有多么兴隆。
京杭大运河的开通,明初的三次大移民,加上汉、回、蒙、满各族风味小吃,南北各地的小吃和通州小吃的文化交流,极大地丰富了通州的小吃市场。据记载,新中国建立初期,通州的各种小吃有100多种。
20世纪90年代初的那几年,通县县委、县政府按照“广交朋友、增进友谊、加强合作、发展经济、弘扬饮食文化、丰富人民生活”的指导思想,在县城的新华大街多次举办通州美食小吃一条街临时市场,各处厂家店铺携带设备和食材来县城聚会,八方名点荟萃古城,千种美食喜迎各界群众。这些小吃有小楼的烧鲇鱼、京津路餐厅的贴饽饽熬小鱼、马驹桥供销社的玉米饼子炖小鱼、大顺斋糕点厂的糖火烧、清真惠园春饭馆的炸肉火烧、洪兴餐厅的褡裢火烧、通县旅店餐厅的京东肉饼、东颐饭店的一品烧饼、清真向阳小吃店的炸油鬼、小楼饭馆的山药卷、张家湾供销社回民饭店的糖卷果、大杜社供销社餐厅的驴打滚、北京橡胶十厂的螺蛳转、爆肚山的爆肚、王子贵烧饼铺的吊炉烧饼……各种小吃近1300种,从东关到西门,满大街香味扑鼻,人来人往,熙熙攘攘。
现如今,在诸多农贸市场里,不仅有通州特色的美食小吃,外省市的不少特色美食小吃也落户通州很久。永顺炸鸡、李姥姥饹馇盒、年糕坨、切糕、油炒面、毛鸡蛋、牛街的熟食、山东的大煎饼、邯郸羊汤、河南烩面和鸡蛋灌饼、新疆的馕、山东高桩呛面馒头、四川的酸辣粉……吸引着八方食客的到来。
在玉桥中路铁路桥北侧路东有个通园农贸市场,建于1999年,那里油饼、油条、炸糕、煎饼、油炸葱花饼、丝糕、东北筋饼、豆腐脑、豆浆、紫米粥、麻辣粉、肉丝面等美食应有尽有。既有早点,也有主食。
特别值得一提的是,在市场里曾经有一对东北来的年轻夫妻,专卖黄橙橙的东北大楂子粥、菜团子和贴饼子,从早到晚没闲工夫。他们摊位的十几个桌子旁总是满满的人。这里还有卖油炸葱油饼的,这种饼做好以后切开用秤约着卖,您要吃的话,再来一碗西安乾县的豆腐脑,洒上辣椒油,您就吃吧,那叫一个过瘾,吃了还想吃。这种豆腐脑放在一个不大不小的缸里,缸的外边用薄棉被裹着保温,上边用小白被盖着,摊主在卖的时候,用铜制浅勺从缸里轻轻舀到碗中一片,反复操作,层层叠放。然后浇上酱油、蒜汁、油泼辣子等作料,红白相间,味浓辣香,嫩滑顺口,看着就馋人。
后来,通园农贸市场进行升级改造,建了大厅,名字也改成运河通源市场。这里在大厅北侧有一排平房卖美食,有通州的永顺炸鸡、牛街的熟食、武汉的久久鸭、南京的盐水鸭等美味儿。在大厅里还有陕西的凉皮和凉面等特色食品。
通州滨河中路与运河西大街交汇处西南角有个运河源花鸟市场,地处北运河西岸,后来升级改造后更名为大运河市场。这里除了花鸟,卖什么的都有。更值得一提的是,市场内有个东关劉记卤煮火烧摊位,每天早上和上午,好吃这口儿的人,来了一波又一波。还有从京城慕名而来的。东关刘记卤煮摊位摊主刘凤旺做卤煮已有30多年。他做的卤煮口感好,大肠儿软烂,小肠儿肉香味浓,给的量大,汤随便喝。多年前,东关刘记卤煮已经不在这里了,另一家闫记卤煮已经在市场的平房餐厅落户,这家卤煮已经经营十多年了,原先在梨园地区,后来来到了这里。据店主说,这里的营业面积大,又是居民稠密区,生意十分红火。他们的炸辣椒别有一番风味,您去了尝一尝就知道了。
顺便再说说,往常大街面上修鞋的、修拉锁的、配钥匙的,这些和老百姓生活密切联系的行当,这些年在街面上已经看不到了,有的已经在农贸市场落户,有了这些行当,您的鞋、拉锁和钥匙坏了,还用着急吗?谁要做个被窝被褥和荞麦皮枕头,也不用满世界找了,农贸市场里就有,现场做很快就能拿走。您要是定做窗帘,人家还能到您家里安装。在梨园东里农贸市场还有两家理发店,其中有一个店名叫“百姓理发”,顾名思义,这个名字起得好,亲切。您到市场购物的时候顺便理理发,还能焗染烫,理发师傅的手艺和您所花的银子肯定能让您满意。这些行当,别看不起眼,可谁也离不开。
正所谓市井百态寻常生活,在通州这片土地上,市场越办越好,商品越来越丰富,越来越让老百姓称心如意。对中老年人来说,有空不去逛逛市场,买点什么,心里就好像缺少了什么似的。喜欢逛市场,买东西的人究竟图的是什么?那还用说,图的不就是那股子热热闹闹、挨挨挤挤,生之乐趣,最抚凡人心的人间烟火味儿吗,您说呢?