太阳很亮（短篇小说）

◎邓丽星

他是被鸟叫声啄醒的。睁开惺忪的双眼，看看手机，5点42分。他定的闹钟是6点。六月的天亮得真早，此时天已大亮。这多出来的18分钟，他不知道怎么安排，想接着做梦，试了试，发现梦如断了线的风筝，早已不知飞到哪里。不睡，头又蒙蒙的。他往左边翻翻，再向右边侧侧，仿佛床上到处都是刺，找不到一片安全的地方。耳边是叽叽喳喳的鸟叫声，像音乐，像闹钟，又像噪音，听着既舒服又烦躁。他揉揉头，又摸摸眼，再按按太阳穴，索性起了床，走到阳台，去找鸟。望遍小区上空，只有白亮的天，没看到一只鸟。这时，闹钟响了，他抓紧时间穿衣、洗漱、准备早餐，和平时一样，快速而流畅地做着一切。7点钟，他准时出门，想起今天和往常不一样，心里有些慌，为了多给自己一点儿时间平静，他选择步行去上班。

他住的是老小区，步梯楼，住户大多是老年人。年轻人都搬去电梯房住了，空出不少房子。平时出出进进的都是些老人，偶尔看到几个年轻人，还是来看父母的。他这个年轻人，却是个常住客。没办法，他也想租学校附近的房子，可那是学区房，以他每月千把块的工资，根本租不起。他只好租在这个离学校较远、较偏僻的老区。条件差，但租金便宜，那点工资还可以勉强维持日常生活。

从这儿到学校，骑自行车十几分钟，走路需要半个小时，出了小区需要拐两个弯，过三个红绿灯。他平时大部分时间骑车，只有想散步或时间比较充裕时才走过去。今天例外，他需要时间静静心，需要在路上想想该怎么办。

走出小区，往左拐，有一小段路，光光的，没有一棵树。走在太阳底下，他立刻感觉六月的天真是夏季的天，太阳明亮得晃眼，如哗哗的雨淋了一地，洒在他身上，如同芒刺般。这种将要出汗又出不来的感觉最难受，如同身上长了一个毒疱，恨不得挑开放放毒。

他快走几步，拐到人行道上。路两旁的树茂盛地绿着，稠密的地方如一顶大草帽，罩出一片凉气浓郁的树荫。树枝与树枝之间的空隙，如破了洞的草帽，漏出一团热气冒腾的水泥地。走进树荫，仿佛走进了春天；走出树荫，立刻有麦芒扎在背上的感觉。想到麦芒，他就想起正是麦收季节，父母一定在家收麦，他一点忙都帮不上，心里有些愧疚。好在现在都是机器收割，前段时间他给家里打了几百块钱。他想多寄点，却没有，就那点钱，还是从牙缝里挤出来的。虽然少，也许能帮上点忙，想到这，他顿时又心宽了不少。

道路一片暗、一片亮，如同孩子画的图画，纯纯的。穿行在时明时暗的图画中，感觉如同进入了孩子画成的童话世界里，他的心安静了一会儿。片刻的安静后，热和燥就冒了出来，烦心和闹心也跟着闹将起来。他该怎么办？是坚持自己，还是顺着大家？是得奖，还是坚持内心？是坚持年轻人的血气，还是遵循成熟的老到？

到路口，刚好是绿灯，他穿过马路，走向另一条路。刚踏上这条路，他的心就猛地一激动。就是在这儿，他遇到了李桐。如果没有李桐，这条路走起来将会多么漫长和寂寞啊！

一年前，他每天早上走到这儿都能碰到一个女人，骑车是7点5分，走路是7点10分。这两个时间点如约好般地，他们都能碰面。他从南往北走，她从北往南走。相向而走，相对而过。第一次碰到她，他就被吸引住了。她长发披肩，黑亮黑亮的头发，油抹般地顺滑。苗条的身材，略偏瘦，却不给人骷髅之感。看身材，如同少女。她仰脸走，目不斜视，如女神般高贵。根据身材，他推测，她大概二十来岁。但脸上看起来有多大，他不知道。她每天都戴着黑色口罩，冬天可能怕冷怕雾，保护皮肤；夏天大概是怕晒，也保护皮肤。这么注重保养，她的脸肯定瓷白而细嫩。很多次，走到她跟前，他都想摘下她的口罩，看看口罩下的脸，或者把自己的眼睛变成什么仪器，穿过口罩去看看那张脸。实际上，每次碰到，他都是低着头，或侧着脸走过去，从来没有直视过她。

只有一次，他看到了显露在口罩上方的那双迷人的眼睛。那是初冬，人行道上正修路，只剩下一条仅能过一人的小道。他们侧身走过的时候，对视了一眼，他看到了她浓眉下的眼睛，双眼皮，大而亮，水汪汪的。他顿时觉得面前盛开了两朵玫瑰花，香香的，美美的。从那以后，每次见到她，他都有想跟她打招呼的冲动，可结果仍是擦肩而过。他希望拥有小说或电视剧中的机遇，她有什么难了，比如有车撞到她了，他去救什么的，可每次都没有。他猜测她的职业，想她的年龄，在心中，也在梦里。

太想她时，他就在本子上写写画画。在他的本子里，他和她相见了许多次，说了许多情话。他写了《7点5分的爱》《相遇》 《缘份》 《你是我的爱》等文章。在文章里，他因为救她，他们相识了；她是他学生的姐姐，他们认识了；她突然有一天主动和他打招呼，他们认识了。可现实中，她仍是他每天在这条路上相见的陌生人。他不知道她对他有没有印象，他的心却为她猛烈地跳着。他每天都盼着缘份，每天都在错过和失去。他每天都在希望和失望中度过，在矛盾纠结中痛苦。

“今天一定跟她打招呼，天天见面，就当熟人吧！”那天早上出门，他下了决心。过了一会儿，他突然又气馁了，打了招呼又如何？即使认识她又有什么用？他有什么资格和她交往？如果她问起他来，他该怎么介绍？现在的年轻女孩儿，没有姿色的还重名重利，何况这么漂亮的女子呢？他一个从农村出来、靠租便宜房居住、只能维持自己温饱的代课教师，有什么资格留住这样一个漂亮女生呢？他充满了沮丧，下的决心如放了气的球般一下子瘪了。

正灰心时，他听见了脚步声，7点10分，她从对面走了过来。他吸了口气，对自己说，丁大伟，加油！今天一定要了结这件事。要么绝望，要么新生。

她穿着小碎花连衣裙，腰显得更细，仿佛一把就能握住。脚上穿着白色半高跟鞋，感觉很清凉，走起路来袅袅婷婷。脸上依然戴着黑色口罩。错身而过时，他感觉口罩上方的眼睛如阳光般晃自己的眼，他的心跳快得要窒息了，懵懵懂懂、迷迷糊糊中，她走了过去。他懊恼地转头，看到那头黑色长发齐齐地闪在腰间，在阳光下像黑色的瀑布一样，闪闪的，亮亮的。他的眼睛湿润了。

他骂自己是懦夫，不顾一切地，他跑到她面前，说了声“你好”。她愕然，继而眼中露出微笑，回了声“你好”。他搓着手，说：“我们天天见面，也算是熟人了吧！”她点点头，一直看着他。他觉得三月的桃花盛开了，红红火火，他的心中升起了烈焰。他看着她，愣在了那儿。直到她要走了，他才苏醒，结结巴巴地说：“能不能加个微信？”

打完招呼的第二天，他上班的路上就没见到她。一问，才知道她调了单位，不再走这条路。他庆幸昨天的果断，不然真成了遗憾。通过微信交往，他们慢慢熟悉，她成了他的女朋友。虽然不再见她，但走在这条路上回忆着她，路不漫长也不寂寞了。他不想骗她，告诉了她是代课老师。他记得，当时她愣了一下，才说，那就努力考吧！他想起这段时间他们的见面次数很少，好像她很忙。自己也忙，明天再去找她吧！

想想从农村出来的他，这一路走来多么不容易。从小，父母就把希望寄托在他身上，农活基本不让他干，让他好好学习。上高中那会儿，他对未来充满了激情，梦想未来要干一番大事业。为了考大学，他天天早起晚睡，背啊背，写啊写，终于在河南这个大学少、考生多、分数高的难考的省份考上了一个二本。父母很高兴，拼命种地、挣钱，钱不够就借钱供他读书。他想贷款，父母不让，让他好好学习，等将来有好工作了再还账。他从没想过要当老师，所以他没报考师范类院校。可他没想到，毕业后工作这么难找，尤其不是名校、只是二本的他们。好工作不要他们，差的他们又不想要。三年前，毕业时没被招走的那些同学，有些考研了，有些在复习着考公务员、考事业编。别的同学有家庭支持，可以停下来复习。他不行，毕业了就不得不挣钱养活自己。

他这个从农村出来的二本大学生，去不了大城市，大城市的物价房价、对文凭的要求都是他承受不了的；又回不了家，他不想回去，父母也不希望他回去，只能来这个小城市混日子。毕业当年，没找到工作，他去了一家培训机构，给中学生补课。以他的能力留下来根本没问题，可他看不惯那家培训机构只顾挣钱不管学生的行为。来补课的大都是在校的差生，学习习惯本来就不好，为了抢生源，机构就顺着这些学生，想玩的时候就让玩，从不逼着学习，只要他们愿意来就行。有些家长送来说是让孩子写作业，结果学生不但不写，还骗家长说写过了。最后的结果是这些补课的学生成绩越补越差。他看不过去，想认真对待，结果被头头训斥了一顿。后来，实在看不惯，他就辞了职。

培训机构给的钱不少，只是他不想再干下去。辞职后，他利用两个月的时间看书，去考公务员，没考上。又考事业编，面试完，就没有了下文。同学劝他考教师资格证，说他们都有，他也就考了一个。上大学时，很少有人报师范，没想到这两年考教师编的人却多了起来。很多不是师范毕业的都像他一样考了教师资格证，准备考招教。别的同学可以专门停下来复习，但他不能。没有钱他就生存不下去，休息的两个月已经把存的钱用得差不多了。

看到市里这所学校招代课教师，为了生存，加上这所学校的名气，尽管只有一千多块钱，他还是来了。来了才发现，学生的好成绩都是逼出来的。一个老师要做的事情非常多，一会儿这总结，一会儿那经验；一会儿这交流，一会儿那开会。除了上课，没有闲下来的时候，他根本没有时间看书。三年来，别的同学都以各种方式考走了，只有他，还在这所学校待着。这所学校学生多、老师少，暂时有困难，学校出钱内部暂时招教。当时已说定，只是暂时的，他可以随时走。但他不敢走。别的同学敢任性，可以不工作。他不敢，父母帮不了他，如果不工作，没有这一千多块钱，他在这座城市里就无法生存。可一工作，就没有了看书的时间。他报了两次招教，连初试都没通过。

他一个代课老师干的活不比别的老师少，两个班的语文课，还代班主任，一个班近六十名学生。管学生都管不过来，他哪有时间看书？他记得有一天不安排开会，下午第四节他准备看会儿书。刚把书拿出来，一个家长就找来了，问他为什么给她孩子调座位。他解释说，她孩子总跟旁边的学生说话，调开更利于孩子的学习。另外，她的孩子上课爱讲话，影响了一大片。家长没说自己孩子不对，却说他对待孩子不公平。他反驳说，对她孩子公平，就是对其他孩子不公平。结果家长就抓住这句话，到校长那去闹，说老师对她孩子不公平。校长找他谈话，他说明理由。校长说，虽然如此，也要做好家长工作，不能让家长提意见。他只有把这口气强咽下。学校明令不准学生带手机，数学老师上课时没收一个学生的手机并交给了他。他把家长叫来。家长说是他自己让孩子带的，理由是，他常不在家，便于孩子联系他。他向家长说明情况。家长说，既然不让孩子带手机，以后有事让他这个老师给他打电话。从这以后，这个学生动不动就让他给家长打电话。本来钱就不多，看着手机费蹭蹭往上涨，打得他心跳又无可奈何。

有时，看着所剩无几的钱，过着一天只能吃馒头才能凑合的日子，过着吃肉都是奢侈的日子，他也有过给学生补课挣钱的冲动。班里有家长主动找过他，让他给孩子补课。他没答应。家长还不理解，明确告诉他，是给钱的，给外面的培训机构一样的钱。他说，学校明文规定，也反复强调，不让老师有偿补课。家长找过他多次，说他们不说出去，没人知道。他知道，如果他一松口，就不用过吃肉都奢侈的日子了。况且他也看到，有些学生在外补课，课堂上却不学习，不是说话就是睡觉，简直是本末倒置。与其钱让别人挣了，不如他挣。当他想松口的时候，学校却通报了另一位代课老师因补课被处理的事。被处理的老师叫杨文，他认识，情况和他差不多，也是农村出身，二本毕业。不一样的是，杨文有女朋友。有了女朋友，开销就大了。他当时是单身，这点钱还能勉强生活，对有女朋友的杨文来说，这点钱肯定不够。听说告他的人不是家长，而是校外的一位辅导老师。这个学生原来在校外老师那儿辅导，后来转到了杨文那儿，这个老师不愿意，就告到了学校。学校一查，果然属实。通报批评，所收费用全部退还，写检查，扣除班主任费，看后续表现决定是否再用。看到这个通报，他不敢松口了。这点工资，他一个人的生活还能忍受得下去，大不了多吃几顿馒头罢了。

他没想到，当一个老师很难，根本没有社会上所说的上课不讲补课时讲。他见到的所有老师，包括他这个代课老师都是看不得学生课堂上不学习，恨不得用某种方法把学生的脑子打开，把所有的内容都给装进去，都有恨铁不成钢的责任感。虽然老师难当，但考过公务员、考过事业编的同学说，还是考招教容易些。他考招教时才发现，招教考试让他有当年高考的感觉了，报名的人越来越多，越来越不好考。初试分数越来越高，而他复习的时间越来越少，甚至没有。

六月份，又到了招教时间，是复习的关键时刻，市里却有一个公开课比赛，讲课的地点就在他们学校，同时用他们的学生上课。学校要求他们年级语文组选一个老师讲，那四个语文老师一致推荐了他。理由是，就他年轻，就他有精力。讲就讲，他也不怕，但问题是不让他随便讲，而是五个人备好课，由他讲，要按照五个人的意思讲这节课。一会儿这个意见，一会儿那个建议，让他无所适从。他真想像那个五十多岁的李老师一样，突然犯眩晕症起不来，就不用讲了；也想像那个经常捂着心口喊着心脏疼的赵老师一样，也不用讲了；也想像那个一有事就吵着腿疼的钱老师一样，也不用讲了。可他什么理由都没有，除了是个代课老师外，没任何借口。那四个老师说了，公开课只对他一人有意义，他多讲讲、多练练，以后招教面试时就容易通过了。他也知道这个理，问题是这样下去，他连初试都过不了，还怎么面试？校长说，要把握住机会，也许他讲得好，会破格呢。再说，他真考不上，有这个水平，学校会一直留用他。看来只有他上了，不上也得上了。学校里像他这样的代课老师有好几个，喊得多了，嫌麻烦，老师们就简称他们为“代教”。那几个“代教”有的考上编走了，还有两个为了专心复习不来了。只有他，还得为了这点工资坚持，或者为了班上那几十个学生坚持着。

上就上吧！也没啥。没想到，他刚同意，还没在班里说，课代表肖楠就带着几名学生来办公室找他，问他，她们都是什么角色，需要做什么。他很奇怪，不是好好听课吗？还需要做什么？肖楠说，要提前演练呀！小小年纪，就会弄虚作假，让他震撼。肖楠不以为意地说，没什么，他们都习惯了，从小学一年级就这样。老师一上公开课，就会指定几个人回答某类问题。一听到他上课，她就主动来要任务了，说一定配合好老师。对，他选的课文就是《心声》，就是一个学生想在公开课上读课文，老师怕他读不好，提前指定了一个学生读课文。他厌恶这种行为，他不想弄虚作假，他甚至不想让学生预习，就那么当新课上，上成什么就是什么。但语文组不愿意，学校不愿意，他是代表他们的，代表学校的，要完美，怎么上需要一起商量后确定。他们已帮他准备好了教案，还有课件，他按既定的流程走，什么时候该做什么，该哪个环节，一定要记住。他觉得，没有自己思想的一节课，他就是个傀儡，是任人摆布的木偶。他上这样的课有什么生动性呢？就像工厂做的产品，按流程流出来就行了。他不想做这个傀儡，他有自己的想法。他要用自己的方法上一节课，让专家看看行不行。如果他上准备好的那节课，可能会是一节完美的课，但失去了灵魂和生命力。如果遵照自己的内心上这节课，他上起来有劲头，但又有可能是大家不满意的课，他还有可能因为这节课被辞退。

今天，就是上公开课的日子，他仍不知道怎么办。《心声》里已经写过了，不少老师公开课会弄虚作假，弄虚作假成了正常现象。公开课很完美，却没有新意可讲。今天，他碰到的就是要求他完美地讲公开课，他回避不了。他不想去弄虚作假，想试试没有一点表演性质的原生态课。可试后会有什么结果呢？他有能力承担这种后果吗？

“大伟，丁大伟，加油！”不知不觉中，他发现走到了学校门口，就握紧拳头，心里对自己喊道。

这时，他听到短信声。不是微信，是短信。他觉得奇怪，这个年头，谁还花钱发短信呢？打开一看，是女朋友李桐的短信：分手吧！不要问理由，算是没有缘分。

他的心先是被云雾遮罩，然后被大雨抽打。接着，他觉得有人拉住他的腿，有人摁住他的脖子，他一路往下沉，一下子沉入了海底。他站在那儿，感觉氧气不足，大口大口地喘着气。有人喊他，“丁老师，在干嘛？”他晃晃头，把自己拉了回来。还用问理由吗？自己根本没有资格爱人。他拉着自己的腿进了教室。

学生都在上自习，再过10分钟，就该带学生去阶梯教室了。他没有说话，也没有让学生预习《心声》。他现在没有一点儿心情，甚至不想上这节公开课。备课组长王老师急急忙忙地走过来，在他耳边说，不需要用这么多学生，把差生留下上自习，全部用好学生，才会有效果。看他犹豫，王老师又说，快点吧！再晚就来不及了。他对王老师说，他不想上公开课了。王老师说，现在再换人，不是坑人吗？不管什么理由，他都得顶上去。说完，就急匆匆地走了。

他心里很乱，看看学生，不知道该留哪些。他让学生停下来，说，第一节要上公开课，要留一些学生在教室自习。几个成绩差的学生马上喊起来：“老师，我要去！”“老师，我也要去！”此起彼伏，乱乱的，让他的心更乱。一股无名火一下子窜上来，他喊：“叫什么叫？叫谁留下谁就留下！你！你！你！……”他指着那几个差生说。那个最差的文博说：“老师，别留我，我不会捣乱的，让我也去吧！”看着他们期待的眼神，他转过身，挥了下手，说留下，头也不回，带着其他学生去了阶梯教室。

第一节课铃声响了，他站在台子上，按照事先的流程说导语。刚说一句，就听见门口吵吵嚷嚷的，所有听课老师都转向门口。

“为什么不让我们进来？我们是这个班的学生。”门口的声音压住了他的声音。他看到，文博带着那十来个留在教室的学生站在门口看着他。领导、评委、所有的听课老师都看向他。他不知道该怎么办，手和腿都在发抖。他的眼不敢看下面，只敢看门口那十来个学生，有两个在抹泪，有几个低着头，那个文博直直地盯着他，像是挑衅，又像是哀求。他突然有了破罐子破摔的念头，管他呢，大不了不当这个代教了。当个代课老师有什么用？钱少，女朋友也没了，也没什么劲。爱咋咋的吧！今天就当最后一节课上了。什么导入，什么流程，都他妈滚蛋吧！

他的手不抖了，对门口的学生招手说：“你们都进来吧！”他对所有听课的领导、评委、老师说：“这是我的学生，因为上公开课，想要好结果，我就让他们留在了教室。他们这一行动告诉我，我是错的，不配做老师，不配讲今天的这篇《心声》。但为了他们，为了这十来个学生，我还是把今天这节课上完。我想，有了这十来个学生，我今天的《心声》才算是心声。因为这才是所有学生的共同心声。”

没有掌声，也没有任何一个人回答他。一教室的人都静悄悄地看着十来个学生走进来，看他上这节课。

他让学生读完课文后概括文章主要内容。叫了几个学生，都不完整，他总结道，《心声》写一位与万卡有着相似命运的小男孩李京京，要求在语文公开课上朗读课文《万卡》，遭到老师拒绝。最终在公开课上得到了机会，声情并茂地朗读了课文。

他说，他也要找学生读两段。肖楠举着手，向他示意叫她。文博举着手，几乎要站起来，挑战似的看看肖楠，又看看他。他知道，文博并没有像课文中的李京京那样练习过，给机会，也不会像李京京那样表现好，但他想迎接这个挑战，他点了文博。果然，文博读得结结巴巴、磕磕绊绊，只读了一段，他就自动停下不读了。他低下头，说，很不好意思，他以后也要像李京京一样好好练习。虽然文博浪费了不少时间，有这句话，他就欣慰了。文博坐下，他又让肖楠示范读了两个段落。他让学生写出自己的疑惑，课堂流程就随着学生的问题走下去。下课铃响了，他这节课的任务没有完成，课只讲了一半，可他没觉得有什么遗憾。

他谁都没看，走出了阶梯教室。站在门外，他长出一口气，看向天空。太阳仍很亮，光芒万丈，也许太刺他的眼，他闭上了眼。