我当拉漂的喜与忧

宋芷若

和国内大部分年轻人一样，我是在中国小城镇土生土长的小孩，爸妈连省都没出过。但我从小就有颗探索世界的心，想到不一样的地方去走走看看，感受这个美好的世界。所以，大学毕业没多久，学习语言专业的我就毅然选择只身来到拉丁美洲，成为一名“拉漂”。这些年，我辗转了好几个国家，换了好几份工作，其中的苦与乐、辛酸与感动、挣扎与纠结，真是如人饮水，冷暖自知。

把生活当成旅程

有时候出国工作很像围城，城里的人想出去，城外的人想进来。其实在国外生活，没有你想的那么好，也没有你想的那么糟。

出國以前，我想象着出去以后的生活，都是异域风情满满，四处打卡，游山玩水，连买个菜都好像是加了滤镜的电影画面一般；平凡的琐事放在一个连名字听起来都浪漫神奇的国度，就会变得闪闪发光。

但这只是想象罢了，其实不管到了哪里，当生活逐渐走上正轨，适应了当地的生活，所有的一切还是日常琐事，甚至大部分时间并不能感受到自己在国外。毕竟一年的大部分时间，你还是面对着全世界统一的钢筋水泥白墙，能面对大海、森林、金字塔的时间微乎其微。

常常有人说很羡慕我，感觉我的生活就是一场旅行，其实当你把旅行过成了生活，大部分就还是平淡和琐碎而已。以前每到一个国家，刚开始我会特别激动，带着新奇的心情到处去游玩探索，但慢慢地也会有一种审美疲劳。真正厉害的不是那些能把旅行作为生活的人，而是能够把日常生活过得有滋有味、有情趣的人，平凡的每一天都像是一个新的旅程，手边的每一件事都像一场庄严的朝圣。

在拉丁美洲生活，最令人担心的是安全问题。一方面，这里的人热情奔放、洒脱自由，同时也非常反叛，甚至有些疯狂，游行、示威、抗议、暴乱都是家常便饭。这些年，不管自己还是身边的人，都不知道被偷、被抢过多少次，也有身边的人年纪轻轻就遇害丧命的。但因为这边做生意的机会比较好，还是有很多华人愿意留下。

不论在哪种环境下，都应该找到自己的生存方式。行走拉美，最重要的就是低调、警惕。疫情之后， 拉美的治安每况愈下，华人频繁出事，也让我从以前的天真善良，变成现在的多疑谨慎。

见过最好的，也见过最差的

有时候，贫穷和富裕都会限制我们的想象力。我在拉美的第一份工作， 竟然因为初生牛犊不怕虎，什么都没问就决定去了。因为我当时没有经验，资历不足，也没有什么太好的机会可选，就到工地上做翻译。

做基建工作条件很艰苦，出国工作的第一年，就感觉把我前面二十几年的苦都吃尽了。我们当时帮助当地人建发电厂，就住在工地的那种板房里。夏天非常热；冬天又很冷，常常半夜起来烧水泡脚才能勉强睡着。停水停电是常有的事，夏天一旦停电，坐在屋子里，人不用动汗水都会一直往下淌。

在电厂里还要上夜班，有时候随便拿个纸壳铺在地上就睡了。因为当时那个国家经济很差， 物资匮乏， 洗碗没有洗洁精，洗头没有洗发水，最要命的是常常缺卫生纸和卫生巾，一张纸恨不得撕成两半用。

到了雨季，房子漏雨，我一个女生自己用那种黑色的乳胶做防水。宿舍里常常钻出青蛙、蜥蜴还有老鼠，有一天我看见关着的马桶盖的缝隙中，露出一根黑乎乎的老鼠尾巴在摇摆，我当场就一声尖叫飞跑出去。

但与此同时，我也见过世界上最蓝、最纯净的加勒比海，有机会每天品尝各国美食。我对秘鲁餐、墨西哥餐、委内瑞拉餐都如数家珍，我会唱拉丁舞曲，扎过脏辫，能和各个国家的人侃侃而谈。

因为见过形形色色的人，见识过迥然不同的审美标准，我也不再会有身材焦虑和容貌焦虑；对不同的生活方式、世界观和价值观，也变得更加包容和尊重。我想，这是我在国外工作生活收获的很重要的一点。

人生就是一场体验

后面我换了一个国家，到了一家设计公司，住在首都的富人区，环境和条件好了不少。

一般国有单位考虑到外派员工的安全问题，都是集中住宿和生活。当时我们租了一栋别墅，一楼办公，所有人包括领导和同事住在楼上，颇有一种寄人篱下之感。

虽然可以做饭，但是那么多人都在，也不可能做什么自己想吃的东西。公司出于防疫和安全两方面的考虑，对员工的外出也有不成文的规定，我每次出去玩，回家时都是蹑手蹑脚、提心吊胆的，甚至有时候会突然怀念以前在工地上的自由洒脱。

尤其是每次晚上出去玩后回家，一推开门，常常会看见领导和同事坐在客厅里看电视，那场面好尴尬，完全没有回家的放松和安全感，仿佛是进入了另一个囚笼。后面我就换了一个全部是外国同事的工作，心态上就很轻松自在，没有加班，没有内卷，下班之后没人再打扰我，一个人住很舒服。

我身边的人都感觉我活得很任性、很洒脱，想去哪里就去哪里，从一个国家漂到另一个国家。其实，很多时候，我也很纠结，如果做错了决定怎么办？后来再一想，错了大不了再改就是了。

我做错的决定太多了，但我依然在这条路上义无反顾，毫无负担地往前走。我是对金钱没有太大欲望的人，对我而言，金钱最大的吸引力应该是可以在我需要的时候给我自由吧。

曾经有长辈和领导向我表达过：你应该在一个地方扎根，一定会大放异彩，踏踏实实才能有所收获，而不是像现在这样随波逐流，一事无成。

可是，谁的人生都不是一场精心设计好的棋局，意想不到的事真的是太多了。人在拉美漂，可能比同龄人看到的生离死别、大千世界，要稍稍多那么一点。这些经历让我越来越感觉到，短短的人生就是一场体验，要活得尽兴。人生的每一种选择，都有得有失。未来是回国发展，还是留在拉美某个国家定居，我也不知道。唯一能确定的是，要尽可能去享受生命中的每一件小事、每一个瞬间。

栋梁//摘自《看世界》2022年第10期，本刊有删节，与鱼/图