多说慢慢来，少说没事的

李松蔚

一个人最痛苦的时候，只要问他：按1到10打分，你此刻痛苦的程度打几分？不管他打几分，哪怕12分，他心里都会多出一份安慰。这个问题让他看到的不只是自己的痛苦，最重要的一个词，叫作“此刻”。它让人看到，痛苦是會随着时间变化的。现在是一个状态，过一段时间又会是一个状态。变化永远都在发生。

我们处在过程中，误以为当下就是全部，定格就是永远。这时候，要提醒自己在半空之外放一双眼睛，审视这个流动的过程。痛苦也好，别的什么也好，都是流沙，只是此刻迷住了眼睛。

孩子十几岁的时候，跟父母吵得很厉害。父母痛苦得不得了，问：“这孩子是不是完了？”我告诉他们，这年纪就是要吵架了，过几年就不吵了。他们瞪大眼睛：“会有那一天吗？”我说：“过几年他就去上大学了，你们还怎么吵？”他们也忍不住笑起来，剑拔弩张的气氛一下放松下来了。

这话听上去没什么技术含量，但可以安抚疑难。因为引入了时间这个维度，疑难的性质就不一样了。它不是一个死结，不是孩子“注定”有问题，跟家人的关系“注定”处不好。它让人意识到，眼下的全部困难，只是在特定的几年内，在家人之间还有怨可诉、有架可吵的一小块时间和空间里，是一段即将消逝的体验。它是这几年的孩子、这几年的父母、这几年的依赖和冲突、这几年的朝夕相处，共同构成的一段不可再现的生命历程，过一天少一天。

时间是最简单又有力量的干预。它让人的意识飞跃到半空之上，从流动的长河上方注视当前的一小丛水花，心就定了：怎么样都是要吵的，也都是会过去的。

一开始跟我学做咨询的学生，忍不住会唱反调：“万一就是好不了呢？那些得了绝症的人，你也安慰他以后会变好吗？”我说不会，为什么要安慰呢？安慰是想让他们感觉好一点，未必是病能治好，而是他接受这个病了，随着时间流逝，他会越来越擅于和病痛相处。

我有一个来访者，时不时地焦虑发作，发作时听不得别人说话，否则会心烦、暴躁。她想一劳永逸地把这个问题治好，但就是没有特效药。我问她一次焦虑发作时间有多长，她说半小时。我说，那你只要熬过这半小时就好。比如躲到自己的房间里，比如戴上降噪耳机听音乐等。

但她觉得这样不好，给生活造成了很多不便，有时还会吓到亲近的人。我告诉她，要尝试心安理得地接受这种状态。每次发作就躲进自己房间，还要对身边的人说一声：“我需要一个人待一会儿。别担心，差不多半小时就好。”说了这句话，身边的人也会放心很多。

时间一天天过去，她和她身边的人都越来越淡定，知道问题来了也就那么三两下。能去掉病根当然最好，但如果去不掉，能够这样稳妥地把问题应付过去也可以。一旦接受了这件事，她其实也就没那么焦虑了。这看上去也像一个悖论：越能接受一个问题，这个问题也就越会不成为问题。关键在于，能不能相信时间的力量。

对于那些刚刚遇到问题的人，比如刚确诊抑郁症的患者，我有时会说：“还早呢，这才哪到哪啊？”意思是得了这个病就得慢慢治。旁观者被吓得够呛，觉得太丧了：难道不应该安慰他们“没事的，几天就好”吗？有意思的是，对于生病的人，反倒是“慢慢治”更具有宽慰的力量，仿佛在说，一时半会儿就算治不好，日子也还长呢。

按照时间画出的曲线，不免有起伏波折，但是已知有起伏，再陷入起伏中，心态就会轻松一些。你知道变化就在未来等着你。唯一重要的，就是让自己心平气和地度过眼下这一段，甚至当成一段历练，赏玩路过的风景。

层林染//摘自《环球人物》，本刊有删节/