文/颜海婧 图/小河
一
卡车驶出山路转角,夕阳早已在山坡下等待。玫瑰色的晚霞天温柔地拥抱着整座山谷,也拥抱住了刚刚下到山脚的、开卡车的客人。
这是养蜂人罗尔德最喜欢的季节。穿过山樱花树林的粉红色烟雾,再绕过开满夏鹃的低矮山坡,莫莉阿姨的福利院就在眼前了。
罗尔德停下卡车,来到生锈的雕花院门前。孩子们正在暖风里撒欢儿,笑声、尖叫声和奔跑时腾起的金色尘土几乎填满了整个小院。
罗尔德按响门铃的瞬间,才发现那个躲在门边的小家伙。他高高地坐在一截横躺的老树桩上,默不作声地摆弄着一个掉了漆的小机器人。
罗尔德抬起胳膊,朝他挥了挥手。
“哦,是罗尔德!”一个欢快的女声从门里响起,罗尔德还没来得及放下胳膊,莫莉阿姨已经拉开院门,张开手臂给了他一个热情夸张的拥抱,“好久不见啦。”
“莫莉阿姨,我很想念您。”罗尔德帮莫莉阿姨拣掉肩上的白发,却发现那个小家伙已经溜下树桩,沿着墙根一路猫着腰,从莫莉阿姨胳膊底下钻进了院子。
“迪迪,你又偷跑出来!”莫莉阿姨转身想揪住他,却抓了个空。
罗尔德没有听清她的话。他的视线越过莫莉阿姨的肩头,落在那个被叫作迪迪的男孩身上。迪迪站在院子中央,用那双好看的大眼睛打量着罗尔德,金属的反光让罗尔德注意到他右腿的膝盖以下没有小腿,取而代之的是一副粗糙生硬的金属脚架。
“可爱的罗尔德,你又带来了蜂蜜。”莫莉阿姨雀跃着扑向罗尔德的礼物,“孩子们最喜欢了。”
罗尔德回过神来,搬起蜂蜜,帮莫莉阿姨送进厨房。走进院中时,迪迪已经不见了。光线渐渐冷却的院子里,只留下一行金属脚架划出的难看痕迹。
二
罗尔德把帐篷支在福利院对岸的山坡下。
躺在帐篷前的朱槿树下,透过星星点点的花苞看着天空。绵软的风梳理着罗尔德耳旁的草叶,翻起细碎干净的泥土味儿。这感觉让他想起爸爸。
最后一 次和爸爸来到这里放蜂,给福利院送蜂蜜,已经是三十年前的事了。对于时间,罗尔德承认自己有些迟钝。从爸爸离开那天起,每一天对于他来说似乎都没有什么不同。只有在这里,看着福利院墙上渐渐褪色的涂鸦,看着莫莉阿姨日渐苍白的头发,他才会真切地感觉到时光的流逝。
“罗尔德,其实生命并没有什么奥秘,它就像一个透明的容器,你用什么来填充,它就呈现什么样的颜色。我把我生命里最美妙的部分,春天、希望和爱,通通留给你。罗尔德,爸爸祝福你。”
—那是爸爸对他说的最后一句话。
一阵古怪的金属摩擦声打断了罗尔德的回忆,罗尔德坐起身来,昨天那双大眼睛正躲在朱槿树后,有些不好意思地望着他。
“你好,迪迪。”罗尔德摆摆手。
迪迪转转眼珠,绕过朱槿树,走向罗尔德。金属脚架随着他的脚步哗啦作响,对于迪迪小小的身躯而言,它似乎有些太过沉重。
罗尔德从身后的帐篷里拿出一小罐蜜糖,递给迪迪。迪迪眼睛亮了一下,扭开罐子,用手指蘸了一点放进嘴里。
“你怎么不和他们一起玩儿?”罗尔德指指河对面的院子,现在正是游戏时间,孩子们的笑声越过河流,一阵追着一阵爬上山坡。
“我和他们不一样。”迪迪低着头,一心一意地吃着蜜糖。
这话让人听了难过。罗尔德不自觉地看着他的金属脚架,不知该用什么话来安慰他。
“你应该已经看出来了。”迪迪放下蜜罐,忽然有些得意地抬起头看着罗尔德,“我是个机器人。”
“啊?”罗尔德看着迪迪,看着他毛茸茸的脑袋、柔软的皮肤和生着雀斑的小鼻子,有点弄不明白这个小家伙在说些什么。
迪迪更加得意,他挪挪右腿,把脚架放到更方便罗尔德观察的地方:“莫莉阿姨说,我身上的仿生皮肤体现着当今机器人制造业的最高水准,如果没有这条裸露在外的金属腿,大概没有人会发现我的真实身份,本来是可以做到完美无缺的,但刚好赶上了一系列的资金困难,必须在芯片智能级别和高仿真外观之间做出取舍……”
迪迪像是突然被触动了什么开关,眉飞色舞,滔滔不绝。罗尔德呆若木鸡地听着他的长篇大论。
“这段金属腿和我的整体设计并不协调,所以需要一段时间去适应。我没有办法和人类孩子一样,踢球、跑步、跳房子。不过没关系,那本来就不是我的设计初衷。你知道钢铁侠吗,等我完成基础升级,也可以像他 一样,帮助人类,守护世界……”
罗尔德静静地听着迪迪的演讲,直到他挖光了蜜糖,把抹得干干净净的糖罐子还给自己:“我该回去了,谢谢你的款待。千万不要告诉莫莉阿姨我又自己跑出来了。”
罗尔德亲自送他走下山坡,走过小桥,迪迪钻进栅栏门,回头朝自己扮了一个鬼脸。金属脚架在阳光下一闪一闪,像一片小小的铠甲。
三
花期过半,罗尔德已经成了迪迪最好的朋友。“莫莉阿姨说,等樱桃熟了,你就要走了。”迪迪坐在卡车车厢里,漫不经心地在车窗上划拉,“为什么要走?”
“樱桃熟了,山里的花期就过了。没有花就酿不成蜜,我得赶到下一个地方,有花卉的地方。”
“那你还会回来吗?”
“当然,等到山里的花再开的时候,我就会回来,带蜜糖给你们吃。”
迪迪轻轻握握罗尔德的手:“那我等你回来。”一 种奇妙的感觉在罗尔德身体里流淌,许多发光的碎片飞过他的脑海,让他在一瞬间感到无比安宁,那安宁关乎“春天、希望和爱”。
分别的那一天,罗尔德帮助莫莉阿姨把采回的第一批樱桃做成了果酱。甜美的果酱并没有让迪迪开心起来,他抱着果酱瓶子,一言不发地站在院子外面的老树桩上,直到莫莉阿姨抱起他,才终于忍不住大哭起来。
罗尔德看着福利院的大门在后视镜里渐渐后退,樱桃味的风鼓鼓地灌进车窗,他只盼望下一个花期早些到来。
越过一条又 一条河流,追逐过 一场又一场季风,花开了,花又谢。爸爸说,这是养蜂人的幸福,也是养蜂人的孤独。罗尔德花了很长时间去理解“孤独”这个词,却始终不得其解。在很久以后,他终于拥有了两次感到孤独的时刻,一次是爸爸离开时,一次就是现在。但罗尔德知道,这孤独并不会长久,他已经看到山峦在星空下起伏的轮廓,而在山峦背面的小小山谷里,有花要开放,有人在等他。
山樱花和夏鹃再一次为山谷披上霓裳,罗尔德停下卡车,按响莫莉阿姨的门铃。
“走开,你这个怪物!”“我们好心带你踢球,你却故意伤人!”尖锐的哭声、吵闹声、责骂声在院子里炸响,迪迪就站在刚刚平息下来的风暴中心,不知所措地看着坐在他旁边抱着膝盖哭泣的男孩,又看看自己的脚架,茫然的目光最终落在院门外:“罗尔德!”
四
“受了委屈,怎么不跟他们解释呢?”罗尔德背着迪迪越过小河。
罗尔德把迪迪放在卡车前盖上,一边在迪迪喜欢的位置搭建帐篷,一边听迪迪叽叽喳喳。
“你没发现吗,我可以和他们一起踢球了。”“是还没有完全适应,不过已经好多了嘛。”“今年完成了好多次升级呢,都是在洗澡、理发、补牙齿的时候偷偷完成的,莫莉阿姨说这是秘密,我只告诉了你一个人……”
罗尔德背对着迪迪,把帐篷支架砸进地下。他也在回想莫莉阿姨刚刚对他说过的话。
“发现迪迪的时候是个雨天,他被裹在襁褓里,放在福利院门前。是个漂亮的孩子,可惜的是,右腿只有正常人的一半。我用脚架帮他站起来,可我不知道该怎么做,才能让他不用为自己的不同而难堪……”
“所以您告诉他,他是机器人?”
“确实是个荒唐的念头,好在到现在为止,还算奏效。”
“可是以后呢?”
墙夼水库位于潍河上游、山东省诸城市枳沟镇,1960年8月建成蓄水,是一座以灌溉、防洪为主,兼有发电、养殖、供水等功能的大型水库。水库由既独立又相互连通的东西两座水库组成,控制流域面积656km2。其中东库拦截潍河上游两条主要支流高泽河和仲崮河,控制流域面积386 km2;西库拦截潍河主河道,控制流域面积270 km2。东库流域长度29.6 km,干流平均坡度0.002 62;西库流域长度30.1 km,干流平均坡度0.002 2。流域形状呈双叶形。地势东南高,西北低。
莫莉阿姨轻轻叹了气,“以后的事情,以后再想办法吧。”
迪迪早已忘记了刚才的风波,抱着空蜜罐子,坐在车上唱起了歌。
罗尔德支好了帐篷,在阳光下回过头来。迪迪,慢点长大吧。
可是时光的齿轮从不停止转动,一个花期过去,又一个花期到来。罗尔德再 一次放下蜂蜜箱,才发现院子里的玉兰花树不知何时已经高过了房檐。
迪迪早已坐在老树桩上等待。
过完这个花期,他就八岁了。
五
“罗尔德,我会不会……不是机器人?”
“你怎么会这么想?”
“机器人是靠充电补充能量的,我却要吃饭。虽然莫莉阿姨总在给我升级,可事实上,我并没有获得什么新功能……而且,上个星期,我听见莫莉阿姨在电话里说,筹不到足够的钱给我动手术……机器人怎么会需要动手术呢?”
“如果你想的这些都是真的,迪迪,你会难过吗?”
“我不知道,罗尔德。”
山谷里的星空总是格外美丽,罗尔德躺在帐篷前,透过摄像头,寻找着很久很久以前,爸爸为他指示过的那些遥远的星座。他的计算系统在高速运转,将眼前的星空图案层层解构,一个个美丽的星座被撷取出来,投影在他的电子视网膜上—这是他在一个又一个没有睡眠的长夜里,最喜欢的游戏。
可是现在,伴着耳内播放器里迪迪忧伤的声音,这个游戏忽然变得乏味不堪。罗尔德关掉正在播放的音频文件,在存储器里搜索片刻,调出另一个音频,莫莉阿姨的声音响了起来。
“本来计划今年就帮迪迪完成手术的,8到10岁,是安装高仿真再生义肢的最佳年龄,义肢会随着孩子的生长与他的身体渐渐融合,直至彻底成为他身体的一部分,如果过了这个年限,迪迪可能就再也没有成为一个正常人的机会。原本答应提供帮助的组织,因为 一些复杂的程序原因,没办法完成捐助了……”
天渐渐亮起来,罗尔德在晨光中抬起右手端详,上一次这样观察自己,好像还是刚刚诞生的那一天,爸爸慈爱的脸随着摄像头的对焦渐渐清晰,他微笑着,握住罗尔德冰冷的合金手掌:“欢迎你,罗尔德。”
手掌上这只小小的蜜蜂图案,是爸爸亲手画上去的,他告诉罗尔德,有了这个图案,他就不再只是机器人罗尔德,而是养蜂人罗尔德,是他最心爱的孩子。那时候罗尔德还不太明白爱是什么,那块由爸爸毕生积蓄换来的、埋在他左胸膛里的昂贵芯片,还没有写上任何记忆。而现在,他想他懂了。
“春天、希望和爱。”他记得爸爸这样说。
六
“编号ILM79096,你将在这里出售内置智能芯片,并委托工厂将售出所得寄给受益人,一切行为均出于自愿,请回答‘是’或者‘不是’。”
“是。”
“你自愿放弃已获得的人工智能,包括自主思维能力以及一切记忆数据,请回答‘是’或者‘不是’。”
“是。”
“程序上的问题已经问完了,但我还是想多问你 一句。”好心肠的机器人经理人合上法典,“真的决定了?”
罗尔德笑着点点头。
经理人轻叹一声,在手中的文件上重重砸下钢印。
“再见,罗尔德。”
七
迪迪十七岁这一年,第一次真正走出山谷,去往外面的世界。
尽管几乎每年都会有孩子离开山谷,去外面求学生活;尽管迪迪保证,每个星期都会给她打电话,莫莉阿姨还是抽抽搭搭地哭成了泪人儿。
莫莉阿姨的“机器人荒诞传说”,直到今天还常常被福利院的朋友们拿出来开玩笑。但在迪迪心里,时常怀念着那段时光。那时的他坚信自己可以拯救世界,那时的他,有一个真正的机器人朋友,能酿出全世界最棒的蜜糖。
车站里人声鼎沸,数不清的行李搬运车穿梭在站台内外,为过往的旅人运送行李。
一只搬运车停在迪迪脚边,伸出长长的机械手臂,娴熟地提起迪迪的行李箱,与其他几只箱子并排放在一起。就在它准备转身进入站台的瞬间,迪迪看到了那个图案。小小的金黄色的蜜蜂图案,印在陈旧的合金机械手掌上。
迪迪按住行李箱:“罗尔德?”
搬运车移动不得,脚下的滑轮原地打转,发出沙沙的声响。
迪迪不知道自己在哭。
他有好多话想对罗尔德说,在这一刻,却一句也说不出来。
他想告诉罗尔德,就在罗尔德不辞而别的那个花季,他收到了机器人工厂寄来的义肢援助金。他现在也可以像其他孩子那样,踢球、跑步、跳房子。
他知道这一切都与罗尔德有关,他每个花期都在等待,罗尔德却再没有回来。
他记得罗尔德说过的“春天、希望和爱”。他再没有吃过那么香甜的蜜糖……
搬运车底部亮起红灯,发出刺耳的延时警报。迪迪松开手。
“罗尔德?”
轨道上吹来的风吹冷了迪迪脸上的泪痕。
搬运车渐渐走远了。