长江最后一条白鲟，我们追丢了

陈诗欢　

白鲟被称为“中国淡水鱼之王”，迄今已存在一亿五千万年。曾经，白鲟只是长江里的普通鱼类，然而，它们的数量从20世纪80年代起急剧下降。2003年初，宜宾长江段一条白鲟被渔民误捕，经救护后成功放流。这也成了白鲟和人类的最后一次会面。

危起伟全程参与了这次救护，他是世界自然保护联盟（IUCN）鲟鱼专家组成员、中国水产科学研究院长江所研究员，一生都从事长江濒危珍稀鱼类的研究与保护工作。以下是他的讲述。

养了29天，还是死了

我最后一次见到白鲟是在2003年前后，距离我上一次见到白鲟已经过去整整10年。

2002年12月，我们在南京下关的长江口发现了一条白鲟，当时特别激动。我们开了一辆吊着活鱼运输箱的东风车，一路从荆州开到南京。当时这条白鲟遍体鳞伤，鳍条是卷曲的，一看就是被船打的外伤，而且它的肚子很大，整条鱼翻了过来，说明它鳔里充了气。

按照以往救助鲨鱼的经验，需要拿一根塑料管子捅进鱼肚子里放气。但这可是珍贵的白鲟啊，我们哪敢。后来我们就拿兽医用的针头和注射器插进去，再把注射器拔出来，气一下子排掉，鱼肚子下去了，鱼“唞”地一下就翻正过来了。

这条白鲟有3.3米长、117千克重，我们把它运到昆山一个中华鲟养殖基地，放进一个直径16米、深2米的圆池里，它就游起来了。

每天看着它在池子里打转，伤口一天天愈合，真的特别高兴。但到了12月下旬，气温下降得厉害，池子都冻冰了。我们准备给池子加盖彩钢板保温，可能是敲敲打打的声音和新建材料的油漆味让白鲟很躁动，它在游动的过程中，长长的鼻子不小心插到一个缝里，又拼命地一退，鱼一下子就翻了。

2003年1月，危起伟等研究人员在四川宜宾市抢救被误捕的大白鲟

1994年，邮电部发行《鲟》特种邮票一套4枚，图名分别为“鳇”“中华鲟”“白鲟”和“达氏鲟”

翻了以后怎么也抢救不过来，白鲟最后还是死了。当时团队里所有人都哭了。十几个人又开车又熬夜，拼了命把鱼救活，养了29天，看着它一天天变好，没想到会变成这样。

这条白鲟其实承载着很多人的希望。历史上没有任何人养活过这种鱼。新中国成立前，南京大学有一位教授，因为没有救活过这种鱼而遗憾终身。他去世前有个心愿，如果哪一位后人把鱼抓到了养活了，一定要告诉他。我们最开始救活了这条白鲟时，这位老教授的后代辗转联系到我们，把当时的报道拿到老教授坟头上烧了，但没想到最终还是留下遗憾。

最后的白鲟

第二年1月24日，我们在四川宜宾遇到那条“最后的白鲟”。吸取之前的教训，我们没有将它带回去人工驯养，而是标记后放流回长江，然后追踪它找到它们的产卵场，再通过人工繁殖实现物种的延续。遗憾的是，我们追丢了白鲟的信号。

这是一条3.35米长、150.9千克重的雌性白鲟，体内有数十万颗鱼卵。我当时追着信号，发现它先是往下游游了一段，然后加速逆流向上游游。中间有一段，我收到的信号非常强，原来这家伙就在船的旁边跑起来了。它跑起来，真是壮观啊！半个身子在水面上走，“咻——”地跑着，跟着船玩儿。

白鲟是一种很有灵性的动物。它们的吻（突出于面部的嘴鼻部位）很灵敏，布满了神经组织细胞，比我们人类的二维码识别还精确，能通过闻气味，在长江无数支流中，准确无误地找到洄游产卵地和繁殖场。这条白鲟好像知道有人跟踪似的，就在那里跟我们跑着玩儿。

1月29日晚上快10点时，这条白鲟加速游进长江九龙滩激流段，我们的追踪船触礁了。船上三个人都差点没命，也没办法继续追踪了。船修好后，我们又来回了好几趟，但都没有接收到信号，白鲟就这样跟丢了。

那之后10年间，我们还在长江上组织了8次大规模的探测和试捕，都无功而返。原本我还抱着白鲟会回来的希望，哪知道这竟成了我和白鲟的最后一次相遇。

保住了种，就保住了一丝希望

过去的事情很悲伤，回忆起来很傷心。我总是跟别人讲，白鲟的灭绝是一个教训。如果1993年之前，我们就开展主动捕捞、研究习性，并且准备好设施，进行人工繁殖，可能今天白鲟的命运就会不一样。但直到2003年之前，我们都是在打“无准备之仗”。

我总觉得，2002年、2003年最后接连出现两条白鲟，像是这个物种的回光返照、拼死一搏，让我们意识到长江中这些鱼类的生存状况已经到了何种危急的程度。好在，现在我们对中华鲟的一系列保护工作和研究课题，都陆续开展起来了。

1984年，我大学毕业分配到中国水产科学研究院长江水产研究所，一年后开始接手中华鲟的野外调查。接手时，我只有2万元经费。拿着这2万元，我租了一艘“破木船”，每年有2个月吃、住都在船上，收购渔民捕捞的铜鱼、黄颡鱼等食卵鱼类，看它们的肚子里是否有中华鲟鱼卵，再结合这些鱼类生活的江段，大致推断中华鲟的产卵场。

为了寻找中华鲟鱼卵，我一个人每天要解剖几百斤鱼。最终，1993年我找到了中华鲟的新产卵地，就在湖北宜昌江段，这也是目前已知的唯一一个中华鲟的稳定产卵场。1996年，湖北省在这里成立了一个中华鲟自然保护区。

对我们科研人员而言，保住了种就保住了一丝希望。只要鱼种还在，我们就可以做人工繁殖，野外放流，就有可能重新形成野外种群。这么多年下来，我们基地现在保有92条野生中华鲟，还有800多尾子一代（野生中华鲟经人工繁殖后得到的后代）。

鱼类不会说话，只能靠人替它说话

白鲟灭绝，大家都关注到了，但可能比较少人知道，长江鲟的濒危程度从“极危”被提级成“野外灭绝”，而目前处于“极危”状态的中华鲟事实上也已经连续5年没有发现自然产卵了，中华鲟的自然种群也岌岌可危。

这些年，长江水温升高使得中华鲟性腺发育延迟，自然繁殖窗口进一步被压缩。栖息地的人为破坏，导致鱼类能吃的食物变少。来往船舶带来的震动和噪音，使得中华鲟浮出水面时也更容易被船舶误伤。

很多生物是在不知不觉中就没有了，鱼类不会说话不会喊，只能靠像我们这样的人替它说话才行。

2020年起，长江开始实行十年禁渔，这的确能减少对鱼类的直接捕捞伤害，但对这些鱼类而言，还有一个问题就是生态环境的恢复。现代经济中，鱼和人无可避免地要利用同一个空间，理想化的情况下，我们希望一些鱼适应后，可以做到不怕人，人也可以在这个空间里做自己的事。但另一方面，人也不要伤害鱼，人要让鱼走，让鱼能够有地方藏匿，有东西吃，能去繁殖。

其实我们发现，人类只要把水文、河床、地形等这些条件营造好，鱼自然就会来繁殖。理想的情况就是人要给鱼留鱼道，然后船也有自己的航道。船走船道，鱼走鱼道，大家都能自由地畅游在长江上。

栋梁//摘自GQ报道微信公众号，本刊有删节/