王朝定都的秘密

罗振宇

为什么中央王朝的都城会走出从长安到洛阳，再到北京这样一条线路？为什么会从西向东，再往北？

一个国家的首都，一般都处在这个国家的重心位置。不是地图的几何中心，而是这个国家资源、人口、利益版图的重心。选择定都在哪里，实际上折射了那个时代国家重心的变化。

周、秦、汉、唐一开始都定都在长安。因为长安位于关中，四面环山，易守难攻。更重要的是，政权建立要靠军功集团。最典型的就是隋唐的关陇贵族。这帮人的势力一般都在关中，也就是长安附近。所以，早期王朝一般开始都定都在长安。

但是到了这些王朝中期，一旦皇权得到巩固，皇帝就不愿意处在军功集团的包围之下了，而是会往经济富庶的东边，也就是洛阳迁移。最典型的就是隋炀帝和武则天。他们当了皇帝之后，立即放弃了关中本位，迁都洛阳，并且大兴科举，培养自己的人才班底，摆脱关陇贵族。

直到唐朝，中国地缘政治格局都呈现为东西矛盾。所以，都城一直在长安和洛阳之间移动。

到了宋朝，中国进入了“古代平民社会”。因为印刷术的普及，平民子弟也能读书，皇帝在民间选拔官员的可能性大增。这样就形成了文官政府，武將很难进入中央决策系统，政权和军功集团的矛盾就没有了，豪族社会也结束了。所以，王朝就可以放心地定都中原，甚至放弃洛阳，跑到距离大运河更近的开封。

但是在元明清三代，中国的重心又发生了迁移。中国已经从以中原为主的王朝，演化成了一个多元文明体系。这个时候当然应该定都北京。

北京距离满洲的龙兴之地东北很近，距离草原也很近，清朝的皇帝可以在距离北京不远的避暑山庄接见蒙古的王爷们。西藏来的活佛经常住在五台山，进北京见皇帝也很容易。因为有运河，江南的资源也方便调运到北京。所以，北京的地位就变了。

站在中原的角度看，北京是边塞，但是站在大的体系来看，北京恰恰是枢纽。

大寒//摘自《阅读的方法》，新星出版社，得到图书出品/