在村庄流浪（组诗）

董树平

愿一世流浪

敲击、拍打、推搡

围垒村庄的栅栏

即使嗓子嘶哑，站姿踉跄

如同甲壳虫的爬行

每一道骨节

治愈何首乌的藤蔓

结痂，长刺，穿心入肺

欲望尾随麻雀抓拍、快闪

草木之间依存婚姻关系

陡坡上名字怪怪的杂交苞谷

鸟声不怎么悦耳

成片的鸟歇在弯腰树上

比村里那个咒怨的人佝偻

下山

哀牢山不听肖邦曲

专注于高山流水的独奏

用麻袋扛夕阳下山

梯田的眼睛就会发亮

犁耙和锄头一哗啦

蛙声便也长齐了

这条小路，刻着

村庄的胶鞋码子

赶在天黑之前

从头到尾再数一遍

夜宿

一声狗叫

两只狗抢着叫

一辆车驶过

一辆接一辆的车驶过

在客栈安顿好肉身

离天亮更远

梦也回不了家

今夜送别流星

像被掏空，被套上枷锁

山神都会迷路

甘蔗

甘蔗从破土开始

匕首便藏在身上

然后是一把双刃剑

它无意刺伤谁

自己的天空需要撑起一把伞

名字是曾祖母所取

坐月子，这世间最苦的活

女人都被红糖哄着

戴上面罩斩它的根

倒地的那一刻

它轻抚我的脸颊

整个过程恍若伤感和离别

从容地挑开心脏

泪水终止了妊娠

剖

甘蔗即便赴死

列队，卸冠，等行刑之人

绝望撵走落日

枯叶胡乱穿帮

二两芦花，腰身瘦了几圈

锄舌更像贼的一块骨头

炙烤，割肉。腌制伤口

草帽捏着偏方

揣测忧伤

皮包骨，几道脓疮

清空汽笛长鸣

扫尽桃花颜面

童真

4月5号盖的日戳

簸箕签收。桑芽饱满

叶脉拉上窗帘

闺房里等布谷

蚕宝宝好这口

反季的爬山虎勒紧裤腰带

黄刺莓剃度

光溜溜，圆嘟嘟

攀附鸟语花香的欢愉

一滴水的红尘

从睁开眼就不存在了