动车穿过雨幕（组诗）

马 叙

雨 幕

在动车到来前我试着用手撩开雨幕

单手撩时，是一个“卜”字

双手撩时，是一个“人”字

动车穿过雨幕

满脸都是雨水，内部静坐的人全都不动

这无限的雨幕太适合动车穿行了

——这个湿漉漉的穿越真理的“一”

即使我一无所有，也要把这个“一”

毫无保留地

送给它穿过一次又一次的雨幕，并且

永不取回

动车远去之后，我又单手撩了一次雨幕

天色暗下来

天色暗下来时乌云也加厚了

这时会有一个轻飘的人坐在窗前眺望

期待中的暴风雨还未到来

提前期盼的事也是焦灼的。天色暗下来是

最好的

遁词

看不到笑容，也看不到焦灼

只有你与乌云一道探下身来

感受

借 火

向一个上一年就已失踪的人借个火。

借一下留下的魂魄的一个角

如果魂魄还有火焰的话。

如果魂魄也没能留存

那就扒开早已经消失了的一大堆话

找出还没说出的不被说出的

某一句。

这一句必定能点燃

我手中的卷烟。

虽然这根卷烟这盒卷烟早已被水

弄湿。