坦白

郭歌

她最后还是打算来找我说清楚。

一份绵绵冰，一份柠檬三鲜冰粉，現在我们并肩坐在这家人来人往甜品店的窗边吧台位。空调开得很稀薄，而她肩膀上装着行李的黑包沉甸甸的，无处松弛。

这是西南的黄昏，时间已近八点，燠热还笼罩着，远处的江岸在暗暗涨潮。斜拉的店招隔着玻璃把阴影投在她脸上，我忽然想起小时课堂上放幻灯片的情景。

“我知道这一切很难理解，但请你相信我的真诚。”她以这样的句子结束。此时此刻，在一小时车程外的大城市里，有一场她买了票的音乐剧刚刚开场，在证明她的真诚。我把吃了一半的冰粉端去柜台加冰，那里仍然排着长长的队伍，一个中学生模样的男孩生涩地操作着收银机，反复强调自己是第一天来上班。加好冰后，我把凉凉的碗底搁在发腻的胳膊上，颠来倒去想她刚才说的话，迈不动腿走回高脚椅。而她背对着我。

离此三百米的地方，是我这两个月来栖身的小屋，临时而又长久。我连半个装饰品都没有为它购买，因为知道自己随时会抬脚走掉，然后永远不回来。我生活在这样的动荡中。在这种时刻，她的坦白对我而言究竟意味着什么呢？曾经，过去很重要，因为现在是从那里生长出来的；但是现在，一切都是忽然降临的。

我看见窗外太阳落下去了。