解缙之死与明初台阁诗风的生成

◎ 陈 光

内容提要 解缙在明初以才子之名与狷狂之气著称，其惨死使文臣意识到，耿直狂放的文人习气并不适合当时的政治生态，士人逐渐形成老成持重、端庄谨厚的人格特征。这意味着士人心态由文人化向官僚化与模式化的转变，并推动着台阁诗学审美形态的变迁：端庄敬敏的士人心态是仁、宣时期君臣相谐的重要原因，为台阁文学的生成提供了现实土壤;更重要的是，此种老成心态外化为形式工稳、情感平和的台阁诗风。台阁诗学具有模式化与官僚化的双重特征，从馆阁文臣心态转变的角度入手，有助于探明其生成的内部机制。

台阁文学作为明前期重要的文学现象，历来为研究者所重视。近年来，学界对其研究呈现出两点新变化。其一是研究视角由外围的政治制度、君臣关系、文化思潮向诗文观念、文学传统、士人心态与文化人格等内部向度转移。(1)如张德建《台阁文人的自我约束与审美贫乏》(《文学评论》2020年第6期)探讨“戒慎恐惧”作为理学思想范畴，如何塑造文人敦厚详慎的政治品格，并进一步形成“性情之正”的诗学理论。张德建《台阁文学中的同题写作与文学权力场域》(《斯文》2017年第1期)，以同题写作为例，考察台阁文学所蕴含的情感特质、艺术表现方式与文本结构等特征。同为张德建所作《明代台阁文学中的快乐图景与抒情文化》(《文学遗产》2018年第1期)，认为政治文化主导下的抒情文化是台阁文学的精神内涵，并由此促成台阁文章的结构方式与雍容平正的审美风格。马昕《明前期台阁诗学与〈诗经〉传统》(《清华大学学报》2021年第4期)，讨论明初台阁文人如何通过《诗经》构建其诗学体系。再如何宗美《明代文学还原研究》(人民文学出版社，2014年)对台阁文学诸多范畴进行细微深入的省察。此类研究对把握台阁文学的文本特征、审美取向与诗学体系生成的历史过程大有裨益。因台阁诗文与政事关系密切，故外部研究视角十分必要，有助于厘清其生成的历史机制。而对诗文观念、文学传统与士人心态的研究，则有助于探明其文学思想的丰富内涵与生成方式。其二是在元明易代的历史语境中把握台阁文学生成的历史过程。(2)如左东岭《台阁与山林：元明之际文坛的主流话语》(《首都师范大学学报》2019年第5期)，认为台阁与山林是元明之际文坛的主流批评话语，明代台阁文学的生成与元代台阁文学亦有千丝万缕的关系。左东岭《行道与守道：元至明初文人人生模式的生成与转换》(《文史哲》2020年第2期)，分析元至明初，尤其是元明易代之际文人人生模式的转换，如何影响明初文学的基本特征。邱江宁《浙东文人群与明前期文坛走向——从“元正统论”视角观照》(《苏州大学学报》2017年第5期)，探讨浙东文人“通经显文”的文学主张，非止元季之创作倾向，亦指导明初的诗文写作。陈光《对“明一代之体，胚胎于吴伯宗”的反思》(《安徽大学学报》2021年第3期)，以吴伯宗为例，分析明代台阁文学与元代之关系。此类文章超越断代史的研究视野，有助于探明明代台阁文学生成的历史链条。尤其是浙东与江右文人群体，皆承元代台阁文学之余绪，他们在易代之际的政治际遇与诗文观念，对明代台阁文学思想的生成具有奠基之用。可以看到，在已有成果的基础上，学界对明代台阁文学的研究已经推进至新的高度。另一方面，尚有台阁文学的诸多问题亟待解决。例如洪、建两朝与永乐初乃明代台阁文学的发轫期，但对其研究稍显不足，现有成果多关注宋濂、刘崧、吴伯宗、方孝孺等人，却忽略了一位重要的文人解缙。其原因不外乎两点：其一是解缙主要活跃于永乐初，而对台阁文学的溯源性研究，一般追至洪武间影响性更大的宋濂、刘崧诸人；其二是解缙一般不被视为台阁文学代表作家，因其诗虽不乏应制之作，但整体呈现为阔大飘逸的体貌特征。正如杨士奇评其诗曰：“诗豪宕丰赡似李、杜。”(3)杨士奇：《前朝列大夫交阯布政司右参议解公墓碣铭》，《东里文集》卷17，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第207页。此论虽有夸赞之嫌，却颇为准确地道出解缙诗风。实际上，解缙对明代台阁诗风的生成具有重要的推动作用，其下狱惨死的结局促使当朝文人心态发生重要转变。当然，“靖难之变”中对士人心态影响最大的事件当属方孝孺被诛一事，但解缙之死亦不容忽视。方氏之死，是士人面临道与势的生死抉择时，舍生而取义，其惨死乃是对士人精神层面的阉割，使其彻底沦为皇权的奴仆。解缙之死，则让士人对如何事君的问题加以反思，欲在皇权范围内恪尽职守，并保全自己的官职以及生命。另外，解缙之死在方孝孺被诛后依然能够对士人心态产生冲击，是因为如“靖难之变”面临道义与生死的抉择不常有，但如何事君却是需要时常面对的问题。因此，解缙之死令当时士人群体反思事君方式与心态。此外，无论是洪武朝的短暂出仕，还是永乐朝的一时荣达，解缙始终具有才子型文人的人格特征，其惨死驱动着当时士人对个性与本色的放弃，他们在心态上逐渐官僚化和模式化，端庄谨厚、老成持重成为他们游刃仕途的重要人格。本文以解缙之死为切入点，关注永乐后士人心态的转变，以探察台阁诗学平正工稳、辞气安闲这一审美取向的生成机制。

一、洪永之际士人心态

政治环境与君臣关系是塑造洪武至永乐间士人心态的核心要素，士人立足于现实环境与个人际遇，谨慎调整事君方式，以期与皇权保持和谐。对于此时皇帝权威与施政特征，明人李贽概括曰：“唯我圣祖，起自濠城，……愤然于贪官污吏之虐民，欲得而甘心之矣。……建文继之用纯恩，而成祖二十有二年，则又恩威并著而不谬。”(4)李贽：《续藏书》卷1，李贽撰、张建业编：《李贽全集注》第9册，社会科学文献出版社，2010年，第1页。太祖尚罚，以酷刑治吏，故洪武间士人多具畏祸保身之心态，成祖善用赏罚、恩威并施，使士人个性渐趋萎缩，以谨慎持重的态度周旋于仕途。值得注意的是洪、永之际，尤其是建文年间的政治环境与士人心态之特征。朱允炆年少即位，礼遇儒士并推行仁治，“专欲以仁义化民”，(5)张廷玉等：《刑罚志》，《明史》卷94，中华书局，1974年，第2320页。故此时君臣关系融洽，并涌现出一批个性张扬、锐意进取的文人群体。解缙虽在洪武中期步入仕途，但其政坛与文坛地位的凸显则主要得益于永乐初的仕宦显荣。此外，解缙之仕宦横跨洪武、建文与永乐初三个阶段，以其为切入点，可见洪永之际士人心态之特征。

解缙(1369—1415)，字大绅，号春雨，江西吉安人，洪武二十一年(1388)进士，授庶吉士，步入仕途。此时的解缙可谓少年得志，作诗曰：“一自登天府，声名举国传。凤池皆缩首，禁苑尽推贤。威凤青云上，祥麟白日边。上林人共喜，几度锦衣还。”(6)解缙：《寄友》其一，《文毅集》卷5，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第651页。其春风得意与恃才狂傲之态跃然纸上。再如其《大庖西封事》一文，直陈洪武政治之弊：“臣闻令数改则民疑，刑太繁则民玩。国初至今，将二十载，无几时不变之法，无一日无过之人。尝闻陛下震怒，锄根翦蔓，诛其奸逆矣。未闻褒一大善，赏延于世，复及其乡，终始如一者也。”(7)张廷玉等：《解缙传》，《明史》卷147，中华书局，1974年，第4115页。向太祖直言“无几时不变之法，无一日无过之人”之语，可见其狂放耿直的个性。其后，解缙又上疏弹劾都御史袁泰，痛斥他为十恶不赦之徒：“心毒口甘，阳助阴挤。伺察渊衷，转意簧舌。包藏众祸，倾巧百端，专行己意，莫敢谁何。……而况数其鄙猥，尤可羞惭。”(8)解缙：《论袁泰奸黠状》，《文毅集》卷1，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第608～609页。解缙并无太多具体罪状的指控，而是着力于从道德层面指斥袁泰为人神共怒的小人，足见其耿直狂放。太祖虽未因其狂纵而下令责罚，但对其父解开语：“是子大才，其以归教训，十年而用之。”(9)解缙：《鉴湖阡表》，《文毅集》卷12，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第783页。解缙以才华名世，这样一位人所共知的才子都需要返乡进学，实在于理难通。因此只能推断，归以进学不过借口，收敛任放之性情方可为朝廷所用。

在洪永之际，解缙狂傲耿直的文人本色并非个例，尤其在君臣关系和谐的建文年间，文人多具欲有所为的儒者担当与忠直耿介的人格特征。为推文治，朱允炆于建文元年(1399)更定官制，“改六部尚书为正一品，设左、右侍中正二品，位侍郎上，除去诸司清吏字”，(10)张廷玉等：《职官一》，《明史》卷72，中华书局，1974年，第1738页。文官权威与地位因此获得较大提升。又赐太学诸生袭衣束带，以励后学，一系列的措施使文人备受鼓舞，“士林相矜，以为太平盛事”。(11)朱鹭：《建文书法拟》前编，《四库全书存目丛书》史部第53册，齐鲁书社，1996年，第257页。对于此时君臣相谐、以图文治境遇下士人之心态，可以周是修、练子宁、方孝孺诸人为例予以论说。周是修(1354—1402)，名德，字是修，以字行，吉安泰和人。洪武末举明经，为霍丘训导，擢周王府奉祀正，燕兵渡淮，京城失守后，自缢辞世。周是修在建文间乃皇帝宠臣，“预翰林纂修，好荐士，陈说国家大计”。(12)张廷玉等：《周是修传》，《明史》卷143，中华书局，1974年，第4050页。他为人外和内刚，性颇耿直，诗文“风骨棱棱，溢于楮墨，望而知为忠臣义士之文”。(13)永瑢等：《刍荛集提要》，《四库全书总目提要》卷170，中华书局，1965年，第4141页。对此，解缙评曰：“其人颜色整齐，如凛秋峻壁，语言真确，如利刃霜锷。考其平生所行，无一不酬其言者，非泛然矜名誉事，著述为文辞比也。”(14)解缙：《周是修墓志铭》，周是修：《刍荛集》卷6，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第133页。周是修怀有进取之心，在未入仕时期待有所作为，云：“天下万事如浮云，倏忽变化不可测。鸾凤终非枳棘栖，蛟龙曾是池中物。”(15)周是修：《达怀歌》，《刍荛集》卷2，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第21页。建文改元后，周是修迎来实现儒者理想的机会。他为人刚正不阿，曾自言：“忠臣不计得失，故言无不直；烈女不虑生死，故行无不果。”(16)张廷玉等：《周是修传》，《明史》卷143，中华书局，1974年，第4050页。又指斥用事者谓：“嗟彼赵高徒，擅国恣凶奸。下视蜂蚁性，何能无厚颜。”(17)周是修：《抒怀五十三首》其十六，《刍荛集》卷1，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第4页。从其诗中可以看到他高远的理想和张扬的个性：“我有两龙剑，阅世三千秋。……划水蛟鳄断，指空鬼神愁。精光不可掩，夜夜冲斗牛。所恨际休明，锋芒久潜收。愿持献天子，为斩佞臣头。”(18)周是修：《抒怀五十三首》其十一，《刍荛集》卷1，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第3页。展现出建文文人昂扬进取的精神状态。与周是修一样，练子宁也是建文朝的死节之臣。练子宁(？—1402)，名安，字子宁，以字行，江西新淦人。洪武十八年(1385)进士及第，授修撰，累迁至左副都御史、工部侍郎，建文初，改吏部。“燕王即位，缚子宁至。语不逊，磔死，族其家，姻戚俱戍边。”(19)张廷玉等：《练子宁传》，《明史》卷141，中华书局，1974年，第4022页。练子宁文集多被禁毁，所传不多，但从有限的诗文中依然可以看到其俊逸豪放、率性不羁的人格特征，如其《待月歌》云：“人生何用嗟与叹，月本无心尚圆缺。……直上蓬莱第一峰，坐听霓裳奏仙乐。”(20)练子宁：《待月歌》，《中丞集》卷下，《景印文渊阁四库全书》第1235册，台湾商务印书馆，1986年，第27页。又如其《泛湖》诗云：“袖中亦有凌云赋，愿借长风到日边。”(21)练子宁：《泛湖》，《中丞集》卷下，《景印文渊阁四库全书》第1235册，台湾商务印书馆，1986年，第30页。这些自信从容、气度雄放的诗，无疑是其胸怀的真实抒写，展现的是建文年间文人士气高昂的精神面貌。当然还有以致太平为己任的方孝孺，及其“贤豪志大业，举措流俗惊”(22)方孝孺：《闲居感怀十七首》其三，《逊志斋集》卷24，方孝孺撰、徐光大点校：《方孝孺集》，浙江古籍出版社，2013年，第874页。的济世怀抱。方孝孺的两首七绝可生动诠释此时君臣关系与士人心态之面貌：

斧扆临轩几砚闲，春风和气满龙颜。细听天语挥毫久，携得香烟两袖还。(23)方孝孺：《二月十四日书事二首》其一，《逊志斋集》卷24，方孝孺撰、徐光大点校：《方孝孺集》，浙江古籍出版社，2013年，第957页。

风软彤庭尚薄寒，御炉香绕玉阑干。黄门忽报文渊阁，天子看书召讲官。

两首诗的情感基调轻松明快，其来源当有两点：一为皇帝践行文治举措，极大调动起文臣进取之心；二为融洽的君臣关系使双方形成和谐的合作模式。在此，文人欲有所为的儒者担当与君臣互信的政治氛围结合在一起，塑造出理想高远而个性张扬、忠直耿介而勇于任事的士人心态。

洪、永之际之所以出现忠直狂傲的文人群体，实与建文改元有关。身历洪武朝皇权倾轧的文人，于仕途中小心翼翼、进退失据。而朱允炆仁爱宽厚，欲施仁政，这让文人群体看到了转机，并产生君臣遇合、上下同欲的期待与想象。但燕王起兵则意味着这一期待化为泡影。性刚鲠者如周是修、练子宁，在京城围陷后从容殉难，或如方孝孺、黄子澄，被执入狱后慨然赴死。解缙、杨士奇、黄淮、胡广、金幼孜诸人则选择权变，出城纳降以迎朱棣，但等待他们的，是一个压抑文人个性与本色的时代。

二、解缙之死与士人心态的转变

在永乐初，一系列政治事件改变了此时的士风。永乐二年(1404)，与解缙同时入阁的胡俨被调离权力中心：“俨在阁，承顾问，尝不欲先人，然少戆。永乐二年九月拜国子监祭酒，遂不预机务。”(24)张廷玉等：《胡俨传》，《明史》卷147，中华书局，1974年，第4128页。所谓“戆”，即谓其性耿直莽撞。永乐五年(1407)，解缙被贬广西，任布政司右参议，后改任交阯。永乐八年(1410)，解缙入京，适逢成祖北征，私谒太子朱高炽，这为因立储之事而对其怀恨在心的汉王朱高煦提供了弹劾的借口，为其冠以“无人臣礼”的罪名：“汉王言缙伺上出，私觐太子，径归，无人臣礼。”(25)张廷玉等：《解缙传》，《明史》卷147，中华书局，1974年，第4121页。永乐九年(1411)解缙下狱，其好友翰林检讨王偁与翰林典籍王璲受累，死于狱中。永乐十二年(1414)，黄淮与杨溥亦因立储之事深陷囹圄。永乐十三年(1415)，解缙惨死，才子解学士就此陨落。

与解缙同时入内阁的诸位文人，亦在相似的时间或入狱、或惨死。导致这一结果的原因，既有围绕立储产生的诸多事件，又与此时文人群体与成祖之间的矛盾与猜忌有关。因此以解缙之死为代表的文人之遭遇，对当时士人心态产生较大震动。“靖难之变”后，以解缙为首的纳降诸人迅速得到成祖信任。建文四年(1402)七月，成祖擢解缙为翰林侍读，杨士奇为翰林编修，金幼孜、胡俨为翰林检讨，胡广为翰林侍讲。“八月壬子，侍读解缙、编修黄淮入直文渊阁。寻命侍读胡广，修撰杨荣，编修杨士奇，检讨金幼孜、胡俨同入直，并预机务。”(26)张廷玉等：《成祖本纪》，《明史》卷5，中华书局，1974年，第76页。九月，成祖“赐翰林侍讲解缙等七员金织罗衣各一袭”，(27)《明太宗实录》卷12，台湾“中央研究院”历史语言研究所，1962年，第214页。以示恩宠。十月，又命解缙为总裁，胡广、黄淮、杨士奇、金幼孜、胡俨为纂修，与修《太祖实录》。十一月，成祖擢解缙为翰林侍读学士，胡广、胡俨、黄淮为侍读，杨士奇、金幼孜为侍讲。永乐二年(1404)，成祖擢解缙为翰林院学士兼右春坊学士，胡广为右庶子，胡俨为左谕德，自此，纳降诸人中惟解缙最受器重。政治地位的显荣使解缙的文坛地位进一步提升，朝廷公文咸出其手：“应答敏捷，无所凝滞，一时诏敕号令，颁布四方，皆出公手。”(28)曾棨：《内阁学士春雨解先生行状》，《文毅集·附录》，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第837页。同时，解缙的天纵之才更为成祖所赞赏：“永乐中秋，上方开宴赏月，月为云掩，召学士解缙赋诗，遂口占《风落梅》一阕。……上益喜，同缙饮。过夜半，月复明朗，上大笑曰：‘子才真可谓夺天手段也。’”(29)郎瑛：《中秋不见月》，郎瑛撰、安越点校：《七修类稿》卷29，文化艺术出版社，1998年，第361页。此事又见《文毅集》卷4，与此段文字稍有出入。经成祖肯定，“解学士”之名可谓冠绝南北。在主持编修《永乐大典》后，解缙名声益甚，俨然被视为文学宗师。如任亨泰在序解缙文集时将其视为明代江右文人之首：“至国朝始混一，西江山川灵秀所钟，而吉水解先生大绅出焉，文章始复大振。故在当时，天下之广，人物之众，以及四夷之远，千百世之悠久，皆知有先生者。”(30)任亨泰：《文毅集原序》，《文毅集》卷首，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第594页。解缙好友王偁则谓：“解学士名闻海内，吾四人者，足以撑柱东南半壁。”(31)焦竑撰，顾思点校：《玉堂丛语》卷7，中华书局，1981年，第241页。这些评价虽有恭维之嫌，但依然可见解缙的政治地位与文坛声望。实际上，永乐五年(1407)解缙被贬为广西参议，(32)《明史》载：“二月庚寅，出翰林学士解缙为广西参议。”详见张廷玉等：《明史》卷6，中华书局，1974年，第84页。其人其事已为士人敲响警钟，有一事可为佐证。是年，杨荣族弟杨仲宜入京，并于该年八月返乡。(33)王璲《送杨仲宜归闽中》曰：“闽中杨仲宜氏，不远数千里来京师，谒见其伯氏谕德公勉仁，盘桓月余告别。……永乐五年秋八月既望，承务郎右春坊赞善兼翰林检讨青城王汝玉。”可知杨仲宜离京乃永乐五年八月事。详见王璲：《青城山人集》卷4，《景印文渊阁四库全书》第1237册，台湾商务印书馆，1986年，第741页。杨士奇、黄淮、胡广、王璲等人有诗相赠。其中，杨士奇在诗序中列有翰林职务且受礼遇者五人，(34)杨士奇称：“皇上以文教治天下，特宠厚儒者，简德义文学之士置之教林，任以稽古纂述之事，而隆其礼遇。凡翰林职务任之五人者，礼遇尤隆。……五人者：左春坊左庶子兼翰林院侍读永嘉黄淮、右春坊右兼翰林院侍读吾郡胡广、右春坊右谕德兼翰林院试讲建安杨荣、翰林侍讲清江金幼孜，士奇不肖亦辱与数焉。……盖以为勤于务者，必慎于身，慎于身者，必愿于心，端于心而后发于思，唯言动常在乎善，不在乎不善。皆能胥视一愿，交相警发无所拂逆。”详见杨士奇：《送杨仲宜诗序》，《东里文集》卷3，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第32页。却对解缙只字未提，这实在于理不通。须知解缙于永乐二年(1404)迁翰林学士兼右春坊大学士，(35)《明太宗实录》载，永乐二年四月壬申，“升翰林院侍读学士解缙为本院学士兼右春坊大学士。”详见《明太宗实录》卷30，台湾“中央研究院”历史语言研究所，1962年，第535页。翰林官职与所受恩宠皆超此五人。杨士奇对解缙的刻意回避，可见狂士解缙在其看来已然具有负面意义。杨士奇认为在朝内官需要修身养性，且诸同僚应“交相警发无所拂逆”，(36)杨士奇：《送杨仲宜诗序》，《东里文集》卷3，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第32页。这种对端庄谨厚政治人格及相互警醒的强调，亦可看到士人心态由任情放纵到谨慎老成的转变。

解缙事件对士人心态的影响，尤其体现在其下狱惨死后，同僚对其耿直狂放人格之态度，这种态度隐藏于解缙传记文本之中。作者运用一定的书写策略，对狂放这一负面性人格特征予以遮蔽。例如杨士奇为解缙所作墓碣铭，对解缙耿直狂放之举多有描写，结尾却借仁宗之口，否认解缙为狂士：“后十余年，仁宗出其所奏十人者示士奇，且谕之曰：‘人率谓缙狂士，缙非狂士，向所论皆定见也。’”(37)杨士奇：《前朝列大夫交阯布政司右参议解公墓碣铭》，《东里文集》卷17，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第206页。杨士奇对解缙洪武及永乐年间诸多狂士之举悉有记录，如上《大庖西封事》、弹劾袁泰、怒斥承运库官张兴、与成祖言李至刚等十人之短长，但最后之所以谓缙非狂士，其原因当有两点：其一是掩盖狂士解缙与成祖之间的矛盾，将后者解脱出来；(38)张德建认为，杨士奇墓碣铭的写作策略，在于将解缙之死描述为忠奸冲突，从而回避解缙与成祖之矛盾。详见张德建：《历史文本中的文学因素——以“解缙之死”书写差异为例的考察》，《四川大学学报》2018年第2期。其二为消弭解缙人格的负面特征，将其耿直敢言视为明辨忠奸的正义之举。再如解缙门生曾棨，则采用另外一种书写策略，对解缙侍才放纵的人格特征予以美化：“苟有益于国家，虽违众而行，无所顾忌……公退一室，萧然惟留心翰墨，挥洒忘倦，言笑竟日，不为崖岸。”(39)曾棨：《内阁学士春雨解先生行状》，《文毅集·附录》，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第838页。曾棨视解缙耿直敢言为尽忠之举，结合挥洒翰墨之论，将解缙塑造为在朝尽职谏言、居家醉心诗书的忠臣才子形象。无论是杨士奇还是曾棨，对解缙狂士本色的遮蔽与美化，皆体现出士人对狷狂人格的反思与警醒。

解缙死后，士人认识到耿直狂傲并非事君之正途，而谨慎老成的态度或可免于触犯皇帝权威。与解缙同入内阁的杨荣曾总结谏言之道，谓：

吾见人臣以伉直受祸者，每深惜之。事人主自有体，进谏贵有方。譬若侍上读《千文》，上云“天地玄红”，未可遽言也，安知不以尝我？安知上主意所自云何？安知“玄黄”不可为“玄红”？遽言之，无益也。俟其至再至三，或有所询问，则应之曰：“臣自幼读《千文》，见书本是‘天地玄黄’，未知是否。”(40)叶盛撰，魏中平点校：《水东日记》卷5，《杨文敏论进谏有方》，中华书局，1980年，第56～57页。

杨荣虽未明言，但所谓“伉直受祸者”，应包括狂士解缙惨死一事。而对“天地玄黄”这一常识性问题，杨荣却反复揣度上意，足见其事君之小心。杨荣以“清慎”概括此种心态：“清如之何？清匪为人。以洁吾心，以持吾身。慎如之何？慎匪为彼。以审于几，以饬于己。……曰清曰慎，勿肆以污。日笃不忘，绰有余裕。”(41)杨荣：《清慎堂箴》：《文敏集》卷16，《景印文渊阁四库全书》第1240册，台湾商务印书馆，1986年，第247页。其对清慎的总结应为事君、保身之重要经验。与解缙同入内阁的金幼孜对此说得更为明白，认为臣子应谨言慎行，免遭祸患：“是以君子不易于言，守口如瓶，惧致尤愆，匪恶于言而尚以默，发必当理，以寡为德，我观佞夫利口，喋喋招怨，贾祸曾不自慑。君子存诚，克念克敬，谨言慎行，表里交正。”(42)金幼孜：《默斋铭》，《金文靖集》卷10，《景印文渊阁四库全书》第1240册，台湾商务印书馆，1986年，第886～887页。颇受解缙关照的江西后学王直，(43)王直《赠解祯期诗序》记载了其与解缙师生之谊：“及窃第入翰林为庶吉士，读书于禁中，而学士公笃念世好，所以示教者尤厚。”详见王直：《抑庵文后集》卷9，《景印文渊阁四库全书》第1241册，台湾商务印书馆，1986年，第538页。于永乐二年(1404)进士登科，次年遴选至文渊阁读书，与诸人合称“翰林二十八学士”，可谓意气风发，但论及为官事君之道，王直却以谨慎为本。他屡屡强调己之所言难于见用，以至被时人目为迂阔。他倒也乐于接受此种评价，并自谓迂者：“予性素迂，言不适于用，豪杰者之所弃也。”(44)王直：《赠柯知州归吉水诗序》，《抑庵文后集》卷7，《景印文渊阁四库全书》第1241册，台湾商务印书馆，1986年，第470页。此论当有自谦之意，但王直却言之凿凿地将此种迂阔谨慎视为立身准则：“予迂者也，虽有意于古人，而才不适宜。其赠人以言多矣，然率以为迂而不见用，故往往自悔其言。……洪武之初，予叔祖启翁先生出为御史，其言论侃侃，而所行比由乎道，是以受知于上而宠禄加焉。……后有陈仲述先生者为御史，□年廉介之操，忠谨之行，始终如一日。”(45)王直：《赠张御史任南京诗序》，《抑庵文后集》卷6，《景印文渊阁四库全书》第1241册，台湾商务印书馆，1986年，第462～463页。无论是其叔祖还是仲述先生，王直认为二者皆具备守道而言、忠谨行事的操守，并将其提炼为身居官场、受知于上的重要经验。此种观点，可见其对事君之道的谨慎态度。对此，解缙好友及内阁同僚胡广(46)胡广与解缙交往颇深，如解缙曾写诗向胡广袒露心迹，云：“闲若陶元亮，狂为祢正平。”详见解缙：《寄胡光大》其三，《文毅集》卷五，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第651页。曾批评“竹林七贤”，以申明君子以任放为戒，持重守礼的重要性：

尝观晋竹林七子，放形骸于物外，舍仁义而不由于圣贤治心修身之道。……大抵晋有天下，士大夫以清虚为宗，以旷达为尚，故当时竞以任放，为贤之数子，其盖当时之所称，遂流而至于今日者欤。……观其放情自姿，纵弃礼法，其在当时，犹可想见。而舜举乃谓诸贤各有心，流俗毋轻议。其有取于数子者，吾不得知其意也。”(47)胡广：《书竹林七贤图后》，《胡文穆公文集》卷17，《四库全书存目丛书》集部第29册，齐鲁书社，1997年，第131页。

所谓治心修身，无非克诚守正，乃儒者修养工夫。对于“七贤”的批评，胡广秉持知人论世的态度，将其放任之弊视为魏晋士风的产物，但反对时移世易后依然将此七人视为贤者。此种对放任性情的反思以及对修养身心、遵守礼法的强调，可见解缙之死对士人心态之影响。

实际上，我们检视解缙之死前后士人心态，可明显看出已经由洪、永之际的忠直耿介、个性张扬，转变为谨慎持重、温顺平和。对于后者，左东岭先生以“妾妇心态”(48)左东岭：《王学与中晚明士人心态》，商务印书馆，2014年，第11～12页。概括，文人之所以隐藏个性而转向温和谨慎，解缙之死对士人的冲击是重要的原因。(49)永乐九年二月，成祖曾对臣子说过一段意味深长的话：“天下虽安，不可忘危。故小事必谨，小不谨而积之将至大患。小过必改，小不改而积之将至大坏。皆致危之道也。”详见《明太宗实录》卷113，台湾“中央研究院”历史语言研究所，1962年，第1440页。是年六月，解缙下狱。两件事虽无直接关联，但亦可看出，为政老成谨慎在此时逐渐成为自上而下的君臣共识。他作为朝廷文臣，却具有独特的文人本色与狷狂个性，这在君臣关系紧张的永乐中后期尤为危险，正如黄景昉所感慨：“解大绅有社稷功，仁宗立，实定于好皇孙一言，非独题虎寓规已也，竟以是杀身。洪、宣之际，恩恤亦稍靳云。”(50)黄景昉：《国史唯疑》卷2，《续修四库全书》第432册，上海古籍出版社，2002年，第22页。解缙惨死后，其同僚认识到，文臣需要在人格与心态上更具官僚化特征，老成持重、端庄谨厚较耿直狂放而言，是为人臣子更为理想的人格。

三、士风与诗风：台阁诗学审美形态的生成机制

从仁宣年间的君臣关系来看，老成持重、端庄忠厚的的士人心态确使君臣关系日趋和谐，进而为优游不迫、舂容和平的台阁文学之产生提供了外部环境。左东岭先生曾指出，仁宣两朝士人忠于朝廷、勇于任事而又不流于放纵不羁的特征，是此时君臣关系和谐的重要原因，并成为台阁文学生成的重要因素。(51)左东岭：《论台阁体与仁、宣士风之关系》，《湖南社会科学》2002年第2期。所谓不流于放纵不羁，即指在解缙死后，士人普遍认识到为人臣子的理想人格，绝非解缙式的耿直狂放，而是老成持重、端庄谨厚。此外，士人心态朝老成持重的整体转向，亦是台阁诗风生成的内部动因，此种心态外化为形式工稳、情感平和的诗风。解缙门人曾棨为永乐二年(1404)状元，当时颇具才名，(52)杨士奇称：“上时召试，子棨迅笔千百言立就，不费思索，而理致文采皆到，其苦思力索者有不能及。”详见杨士奇：《西墅曾公神道碑》，曾棨：《刻曾西墅先生集》卷首，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第76页。解缙曾赞赏他不为物累的文人气象。(53)解缙赞赏曾棨云：“深为物之所累者，吾知子棨之无是也。”详见解缙：《莲竹轩记》，《文毅集》卷10，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第746页。解缙去世前后，曾棨之心态与诗风产生变化，不妨举例视之：

庐烟乍起敞金扉，行在千官拜琐帷。日照龙光通御气，云门雉扇近天威。春旗簇仗宫车过，夜火连山猎骑归。总为从臣文物盛，相如辞赋未应稀。(54)曾棨：《驾次池河驿》，《刻曾西墅先生集》卷4，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第128页。

三殿炉香叠彩烟，紫微瑞雪庆丰年。渐看积素连驰道，转觉飞花近御筵。清响暗随迁佩集，曙光偏促禁钟传。朝元预喜占丰岁，愿叶赓歌播管弦。(55)曾棨：《己亥元日雪》，《刻曾西墅先生集》卷4，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第138页。

前一首作于永乐六年(1408)曾棨随成祖扈从途中，诗中不仅体现出阔大的胸襟和恢宏的气度，他以司马相如为楷模，愿为皇明创作更多歌功颂德之作。实际上，曾棨早期的作品多具恃才狂放之风，如其“遥想两京文物盛，只今惟羡子云才”(56)曾棨：《出黄河东岸驿同金谕德幼孜诸公山下折取梅花吟弄候驾至》，《刻曾西墅先生集》卷4，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第129页。“谩陈棫朴陪多士，能赋长杨属近臣”(57)曾棨：《扈从校猎武冈和胡学士韵》，《刻曾西墅先生集》卷4，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，19977年，第132页。“愧乏三长膺黼黻，远惭班马擅才雄”(58)曾棨：《五月朔进实录罢呈同事诸公》，《刻曾西墅先生集》卷4，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第134页。等诗。清人徐子元评价曾棨诗“如天马行空，不可控御”，(59)朱彝尊：《明诗综》卷18，中华书局，2007年，第849页。正指此一特征。曾棨后期的诗作则与前期差异显著，上引第二首诗作于永乐十七年(1419)，此时其座师解缙已经去世，其心态产生了较大变化，早年恢宏的气度与才华已不复存在，以班、马为楷模的豪迈气度亦日渐淡薄，而只是平和地抒发对皇明盛世的歌颂，体现的是一个久居官场的官僚形象。

考察解缙之死与台阁诗风之关系，另需对此时台阁诗歌文本进行整体的观照与细致的剖析，文人宴集活动中的联句、唱和诗是理想的样本，较能体现台阁诗歌的整体特征。以解缙被诛前后台阁文人的宴集诗为例，可探察士人心态的转向及其对台阁诗风之影响。永乐初，成规模的文人雅集较少，可考见的有永乐七年(1409)的中秋宴集与同年九月九日宴集，与会者有胡广、梁潜、曾棨、金幼孜、李时勉、陈敬宗诸人。(60)关于诸人与解缙之关系，简述如下：胡广、金幼孜与解缙俱为江西文人，且同入内阁，故彼此交好。梁潜与解缙同修《太祖实录》；李时勉、陈敬宗与曾棨皆于永乐三年(1405)为解缙所选，入文渊阁进学者。详见黄佐：《翰林记》卷4，《景印文渊阁四库全书》第596册，台湾商务印书馆，1986年，第890页。两次集会不乏唱和诗作，特检录几首于下：

直舍西头俯禁城，卷帘坐待月华明。诗题彩笔夸先就，酒注银瓶劝满倾。蟾桂风清微有影，金茎露下不闻声。北来此会应难得，且共酣歌咏太平。(61)金幼孜：《中秋宴集和答胡学士》，《金文靖集》卷4，《景印文渊阁四库全书》第1240册，台湾商务印书馆，1986年，第650页。

几年玩月在都城，今岁燕台看月明。□□谁同良夜赏，一尊喜共故人倾。西山爽气来清籁，别□繁弦度曲声。自是玉堂多乐事，况逢四海颂生平。(62)胡广：《己丑中秋邹侍讲诸公招饮》，《胡文穆公文集》卷7，《四库全书存目丛书》集部第28册，齐鲁书社，1997年，第579～580页。

秉月归来散玉珂，又经佳节客中过。清光初上金銮殿，素影先澄太液波。万里关河秋气迥，九霄风露夜凉多。广寒有路知天近，曾听霓裳第一歌。(63)曾棨：《中秋分韵得多字》，《刻曾西墅先生集》卷8，《四库全书存目丛书》集部第30册，齐鲁书社，1997年，第203页。

圆门逢九日，清坐得相陪。正而论文际，纷然送酒来。狂风吹破帽，黄菊泛深杯。尽饮斜阳里，题诗愧薄才。(64)李时勉：《九日醉后呈同饮诸公》，《古廉文集》卷11，《景印文渊阁四库全书》第1242册，台湾商务印书馆，1986年，第876页。

前三首诗为中秋宴集唱和之作，第四首为重阳日宴集诗，四首诗可管窥解缙惨死之前台阁宴集诗之特征。这可从两个方面予以论说：其一是具有文人才气与洒脱胸怀，官僚气淡薄，如“诗题彩笔夸先就，酒注银瓶劝满倾”“正而论文际，纷然送酒来”诸句，描绘宴集诸人觥筹交错、挥洒翰墨的快乐图景。再如诗歌意象的选取，“万里关河”“九霄风露”，一方面秉承洪武以来鸣开国气象的阔大胸怀，一方面亦来源于气度豪迈的文人姿态，曾棨“广寒有路知天近，曾听霓裳第一歌”一句可谓典型。其二是审美趣味与鸣盛意识相结合，呈现为情景描写与鸣盛结尾的文本结构，因而具有文人化与官僚性的双重特征，这与明中期台阁诗存在显著差异。典型的台阁诗作，能够较好地将鸣盛感恩意识融入诗歌文本，其意象、用典与情感抒写皆可围绕鸣盛展开，如章纶宴饮诗云：“三月皇都春满园，上林荣宴集群仙。杯倾御酒恩衔海，冠戴宫花色染烟。柱国大臣陪上列，教坊雅乐戏华筵。日斜醉罢曲江会，稽首扬休拜九天。”(65)章纶：《琼林赐宴》，《章恭毅公集》卷11，沈乃文主编：《明别集丛刊》第一辑第42册，黄山书社，2013年，第249页。此诗为上赐宴饮之作，虽有媚上之态，但可代表成熟台阁诗的文本结构，即将鸣盛感恩心态圆融地贯穿始终。明代台阁诗屡屡遭致批评，正是出于此种心态的泛滥，以及文学审美属性的缺失。对于文人气度与官僚属性兼而有之的特征，梁潜诗序予以总结：“凡若干首，讽其和平要妙之音，有以知夫遭逢至治之乐，谂其劲正高迈之气，有以明夫培植养育之功。”(66)梁潜：《中秋宴集诗序》，《泊庵集》卷7，《景印文渊阁四库全书》集部第1237册，台湾商务印书馆，1986年，第339页。梁潜视宴集诗之功能有二，既可观治世之乐，又可见文人德行，而“培植养育之功”非仅指理学守正致中的内省工夫，亦体现士人谨小慎微地调整事君心态之过程。

解缙惨死之后的永乐中晚期以至宣德、正统年间，台阁文人的宴集诗则稍有不同，老成谨厚、端庄敬敏的官僚心态逐渐凸显，并见诸诗歌创作履践，形成情感平和、形式工稳的台阁诗风。如永乐二十年(1422)西城宴集，与会者有杨士奇、曾棨、王英、钱习礼、周叙、萧镃等人。(67)杨士奇、曾棨与解缙之关系前文已述。王英与曾棨于永乐三年(1405)为解缙所选，入文渊阁进学者。萧镃父萧用道与解缙有同乡之好，且同修《太祖实录》。周叙与解缙同出江西吉水，且为世交。详见解缙《周以立传赞》，《文毅集》卷11，《景印文渊阁四库全书》第1236册，台湾商务印书馆，1986年，第762～764页。钱习礼为永乐九年进士，解缙曾为其赋贺诗《寄钱习礼》二首，详见解缙《解学士文集》卷3，沈乃文主编《明别集丛刊》第一辑第27册，黄山书社，2013年，第506页。杨士奇于诗序中评与会诸人曰：“居之而乐者，非其人澹泊简远，足乎中而无所累乎外者欤？”(68)杨士奇：《西城宴集诗序》，《东里文集》卷5，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第64页。赞赏诸同僚内修德行、外无所争的操守。再看其诗：

置酒清轩下，衣冠聿来萃。皆我同朝士，各有禄与位。昩爽趋在公，日夕还未至。属兹岁除暇，一觞聊共醉。匪徒展间阔，亦复解劬瘁。平生所相好，岂不在名义。中和诚可则，贪鄙诚可戒。僶勉以自强，前修庶足跂。(69)杨士奇：《西城宴集得醉字》，《东里诗集》卷1，《景印文渊阁四库全书》第1238册，台湾商务印书馆，1986年，第311页。

冉冉岁云暮，融融气已和。良辰不可负，况乃逢亨嘉。尊酒会朋俦，欢宴谅靡他。户庭无尘俗，野簌良亦佳。觞酌心所谐，言笑亦何多。豪采发清咏，兴适浩无涯。幸兹圣明世，不乐将奈何。报称须及早，毋言日来赊。(70)陈循：《西城宴集分韵得嘉字》，《芳洲诗集》卷2，《续修四库全书》第1327册，上海古籍出版社，2002年，第657页。

从内容上看，杨诗重在强调宴会人员的官僚身份，并一再申明诸公之恪尽职守，后又掺入说理内容，告诫同僚须致中和、戒贪鄙，这种理趣虽受到永乐以来理学盛行的影响，亦为台阁文人赋诗之常见手法，但多限于对官员谨慎行事的强调。因此这时台阁诗多平正工稳之风，颇具老儒之态。后一首为陈循之作，可见馆阁文人清慎之习，及其催生的辞气安闲之诗风。“户庭无尘俗”化用陶潜诗，可谓杨士奇诗序所云“澹泊简远”的诗性表达，而对适逢盛世的书写，则描绘出治世之下文臣优渥安闲的生活状态。实际上，这种安闲之气时常见诸宴集之作，如正统初的东郭草亭宴集，杨溥有诗曰：“芝兰本同气，桃李自成蹊。感彼岁云迈，肯与心赏违。迢迢禁城东，桑麻连重畦。联辔纵遐览，我怀浩无涯。惠风休澄景，微雨浥芳姿，人生有志乐，举觞歌浴沂。”(71)杨溥：《草堂宴集》，《杨文定公诗集》卷2，《续修四库全书》第1326册，上海古籍出版社，2002年，第474页。该诗用事用典颇具代表性，以“曾点之乐”喻阁臣安闲之态。“曾点之乐”在宋儒看来乃圣贤气象之体现，尤其经朱子疏解后，使其具有天理流行、万物相通的内涵。但杨溥将其视为世道昌明、上下同乐之意，“浴乎沂，咏而归”因此成为盛世之下文人悠闲从容的现实描写。这种化用在明代台阁诗中颇为常见，徐有贞“聊将浴沂兴，遂和风雩歌”(72)徐有贞：《早春登海子桥闲眺》，《武功集》卷1，《景印文渊阁四库全书》第1245册，台湾商务印书馆，1986年，第33页。亦为此意。此类歌颂盛世的写作模式亦可见于对其他典故的化用，如杨荣同为东郭草亭宴集所作诗云：“岁岁有期寻胜赏，载歌《既醉》答皇仁。”(73)杨荣：《东郭草亭宴集》，《文敏集》卷6，《景印文渊阁四库全书》第1240册，台湾商务印书馆，1986年，第94页。《既醉》叙醉酒饱德，人皆有君子之行的太平时局，而杨荣将其化用为应承之意。总体而言，此时士人老成谨厚之心态，外发为辞气安闲、平正工稳的台阁诗风，可用杨士奇诗作以概括：“合欢情所洽，辅仁道攸赞。”(74)杨士奇：《杏园雅集》，《东里续集》卷56，《景印文渊阁四库全书》第1239册，台湾商务印书馆，1986年，第428页。台阁诗学平和雅正的审美形态，在士人心态不断调整、君臣关系渐趋融洽的过程中日益生成。

洪、永之际，尤其是建文改元后，士人普遍具有忠直耿介、个性张扬之特征，而永乐中后期文人心态经历了解缙被诛一事，产生较大震动，逐渐转向谨慎老成。这种心态之变迁进而塑造台阁诗风，使其由阔大昂扬、气度雄放向中正平和、形式工稳这一审美形态转变。以解缙之死为切入点探察台阁诗风的生成，这一研究路径表明士人心态在台阁文学研究中具有两方面的价值：其一，士人心态是研究政治环境、仕宦际遇、君臣关系等外部历史要素影响诗文观念与创作的中介，借此可将外部视角落到文学研究的实处；其二，台阁作家强调中正平和的修养工夫，外发为舂容平淡、典雅正则的诗风，故台阁诗并非机械地歌功颂德，而是有其学理性的发生机制，心态研究恰好符合台阁诗学的这一特征。明代台阁文学的生成具有复杂的历史背景，欲全面且深入地探析其生成机制，元明之际地域诗学思想的流变与融合、诗文传统的接受与重构、理学对文学观念的浸染皆为重要的切入角度，综合把握以上诸历史要素，庶几可对明代台阁文学产生更进一步的认识。