看心欲定猿

文/林遥（作家、编剧、说书人、中国作家协会会员）

登台说书一个月后，我遭遇了说书生涯的首次危机。

同往日一样，我提前十分钟换好大褂，将扇子、醒木、手帕稳稳放于书台，默默坐在椅子上。我双脚使劲踩住书台下面的踏板，在心中将当天的“书”过一遍。依照经验，默一遍“书”，恰好开演。说书一月，我仍忍不住“顶瓜”（紧张），怕“泥啦”（效果不好），怕“滚纲”（说错书中人名），怕“折腰”（演员失误，观众情绪涣散），更怕“书座”（观众）“抽签”（离席）……

“书”默毕，开演时间至。我注目场中，汗水瞬间涌出。整场，只有一位观众！现场观众“满坑满谷”，固然叫人紧张，但只有一位观众，却让人害怕。这种情况，行话叫“对面审贼”。台上台下，观众和演员找不到第二种交流，唯有对视。我将要为他说上一个半小时书！恐惧袭来，但我无法可想。几句上场诗念罢，醒木一拍，我道：“书接上回……”

那天，我说的是《西游记》中的“乌巢禅师传心经”一段。这段书情太“瘟”（平淡），毫无故事性可言。我一边说，一边心里打鼓。说到乌巢禅师将《心经》传予玄奘时，需将二百六十字的《心经》一气背出。我悄悄偷了口气，开始背诵。《心经》早已烂熟于心，首句出口，我陡然不怕了。是《心经》的魔力吗？不是。是我觉得心定了下来。古人说“看心欲定猿”，心似猿猴，并无片刻宁静，唯有“定心”，才能放平心态，保持冷静。

我说《西游记》，多次强调孙悟空别称“心猿”的寓意，即象征众生跳荡不安之心。孙悟空被压五行山下，说得明白——“定心猿”。我声称“心猿”可定，自己的心怎么就定不下呢？

定力其实是意念的专注，来自对所做之事的热爱。登台说书，是我年过而立后做出的重要选择。当世间对评书的热度退却，我却选择守护这种艺术，正是初心祈愿，无以闪躲。

我不再惧怕。那天，我批讲《心经》，引申了多个禅宗故事。散书后，观众找我，说获益良多。我向他鞠躬：“互相成就。”

那次后，无论书座多寡，我再未慌过。因钟爱，心中无惧。此后六年，准时开书，风雨无阻，我定心猿。