未被命名的旅行（节选）

◎张 筱

焉知非福，焉知对错，焉知成败，焉知结果。只是向前，向前，再向前!还来不及回味，一生已过半生!

——题记

背负着的依然在背，与20年前仿佛。生命之轻重，由自己掂量。车流，人流，从一处到另一处，反反复复，像上演自己的故事。从高原到南方，或者更北的北方——从去处到来处。

那个指着地球的人，又被我从书堆中抽了出来。是宿命中的一个挂钩？还是明镜！我只知道的是，明天早上，我会在另一个陌生的地方——漱洗脸庞。

行旅已经开始！好了，可以合上书望向窗外：天空，大地，树木，河流；一个又一个站台，上上下下的旅客。

人们，都在自己的角色中把背景置换。

我的目的地：此列终点站。

一直以来的终点，成为中点，在向往中总是失去向往意味。在此，我只是向故乡投出一瞥，想想该想的事与人。

我在心里，默默道一声：再见！

向东，向东。我再次迷失于穿行中：秦岭密集的隧道，以及扑面而来、迅速逝去的山峰。我想起曾经多次的穿越与反复：每一次有每一次的愿望，每一次与每一次是那么的决绝、不同。

进步，没有能消解愚昧，这一切从众生的行为中即可以窥视。在行旅中，我以我的思考来反证、佐证某个事实。

碎片，碎片，还是碎片。无论是景仰还是崇拜，都被自己的冷漠无情撕裂。就这样，我闭上眼睛，让碎片在暗黑中无限飞舞！

肉身是重的。即使整列车轻快如一片划过大地的羽毛，肉身的位置是沉重的。划过，划过，划过的只是留在了身后，它们不同于时间的消逝。于时间，万物是永恒的化身。

旁边的人接听了一个电话，她对母亲说：是爸的。唉唉，这一个词，猛然把我推到一个悬崖。原来，对父亲的爱戴，是这样刻骨铭心。突然地震颤。突然地就淹没在忧伤中。

异乡的月亮，又大又圆。饱满得异常陌生。斗室中，橘子壳做的烟灰缸，盛放寂静。

一切都是平静的。异常地平静着。我开始在地图上推演地理。

在东四环南路外，一个叫垈头的地方，在武基路边，路对面有一条萧太后河。出去走了走，在这个叫翠城的地方，我先要记住出入的路口，记住楼盘的编号与门牌号。很奇怪的感觉，既不是主，又非客。原来，无论身处何处天涯，皆可入梦。

一些汉语被说旧，失去最初语意，譬如新，只有生命是新的，生活不过是重复。鸟鸣，喇叭声嘶，日子在重复中，只是翻过去一页纪年的日历。并非是非如此不可，是人抛不开习惯。并非如此不可，偶然如间谍刺探时，便是非如此不可。

诗的，接近诗的，非诗的。

为什么非得诗与远方？真诚，真实的生活，才还原本真生活。

突发，渐进，或者跳跃。这一切都在生命自身，在灵魂范畴之内——人与世界的关系只是如此。在大地漫游，在大地行旅。

这一条河，一条历史的河被我遇见，早上是邂逅，下午是踏访，于水天相接处怀古。辽与宋，就这样在历史中湮灭，仅留下一些遗存与故事。无疑，我被迷住了。被这些水生植物：青蒲招摇芳华，苇子遍布成湿地主角，水上木栈道若琴键，被来去的人轻踩，乐曲在行者心中流淌。我没有听清别人的弹奏，我听清的是自己内心的那曲诗经《蒹葭》之流韵。

云是低的，天是低的，水是低的，人，仿佛一尾鱼，在水面上游。萧太后河，就这样猝不及防地把我倾倒。这陌生化的场景、情景，每一个转弯就是一首诗，每一次拐角都是一支歌。少年意气，青春年华，连同胸臆中的别样多情，都在游走中释放。

风物遍眼，芳草连绵，时光轻悠。花朵如蝶群舞，而我却想寻找庄周的那条鱼：顺流而下，溯水而上。

盛大，延绵，热烈。所有的形容词都不能形容。此景象，在马蹄寺边草甸遇见的，它只是广阔而绝无此延绵；而在甘南草原看到的，却只是延绵而绝无此热烈。

5 个小时的负重漫游，它整圃整片盛开！马兰花，这与我青梅竹马的花朵、花簇、花丛，也让我无端地心花怒放了。

马兰花：只有在素园，在那坡头与山冈，在那河谷与沟渠，才能看见它如此的盛大。那是无处不在的一种亲昵。古运河文化长廊，萧太后河两岸，数十里长的滨河路，妖娆的风景中，唯马兰花是妖娆中的妖娆。这盛大与热烈，无疑是对春天的谢幕。

人在大地上，弹奏着水藻之舞。柔曼，婀娜，无限的韵律在摇摆中被水击节，这是一种柔弱的反抗。岸边的人，若撒网状，扬臂，甩耙，拽紧尾绳，轻悠悠地拉扯，慢慢把青苔拖离水面。

一个陌生人，一个来自黑河的老哥，在谈笑间，一再重复：一掷、一拖、一挑。我突然肃然起敬，向生活，向对生活执著的向往：一掷，一拖，一挑。在复沓与反复中，把生命的重掷抛出一串轻的弧，若虹现，那么美。

另一头，有釆苇者。俨然从诗经的那首诗中，款款走出。她弄弯苇身，一片、一片釆摘。刚刚立夏，高处的苇叶已渐丰沛，显现青葱之美，可以为人所用。而在秋天，这些苇子便“蒹葭苍苍”了，那是另一种美。

沿河行走，在粗犷阳刚的美中，赞赏劳动；在青葱轻柔的美中，怀想光阴的故事。

一个人与另一个，一个男人与另一个女人，他与她是陌生人，我与他及她，都是陌生人。在生命的行旅中，我们各自张望前程。

正午，人迹消失，一个影子也没有。河水涟涟，凝视着盈盈水波，我突然觉得自己如一个小男孩。不，是长大了的一个老男孩。我的目光中透出好奇，对摇摆的蒲草，对稍微发蔫的鸢尾。当我从桃林边的桃树下站起来时，我的目光飘过很远。

水静得出奇。连蛙也倦了，偶尔才慵懒地叫一两声。此刻，这是被生活遗忘的一个地方，它回归到了一种纯自然状态。

安静是暂时的，在这安静中，却幻化出一个永恒，被我无意间捕捉。重又坐下。在生活之外，我的心安静得如同这片水域。是的，除了花、草、树，除了柔滑如丝的河流，此刻别无所爱。

对岸是高楼，背后是村庄，我置身中间，就像是一座界碑。是的，这半生，我不正是一座移动的界碑吗？它，总是竖在城与乡之间。这座碑，会竖多久，会移动多远，暂且不知，也未知。但，这难道不好吗？对岸，又来了一家四口，我不由生出不该有的羡慕之心。

墨竹数竿，白墙青瓦，狻肃庄，放眼意趣高古，仿佛逸出于一帧水墨画卷的细节，若隐庐，又若雪堂。恍然，万物成一物，风行尘世之上。我看见了狂欢，在草木的精神里，燃烧的绿焰，唱着动听的歌谣。它们以别具一格的风范，吸引我摇摆。只有肉身，只有行走，我忘了地理。松、竹、梅、兰，菊花当在秋冬盛开。每一株草，每一棵树，都是物语天籁，每一段时光都可聆听。只是，白杨树的飞扬跋扈，在四月里格外鲜明。

选择路线，磁器、东四、目的地，7、5、6 号线换乘。从此到彼，彼变成此，复又由此及彼。生活便是如此，才有了拐角，有了往复。有往复，就有了积淀。

寂静才刚刚被打破，空旷的街显现素颜，而在地下，那喧嚣早就开始。日子、生活、前程，便这样层层剥开——同时剥开。

离开床榻，离开书桌，把每一次外出都当成旅途。这本来就是：短短的、小小的旅程——怀着喜悦，携带着对未知的希望。

中途下车，我不便于到终点站。终点站有通向更远山川的列车，它可以通到家乡。而我的终点不远，在另一个方向，在这座城的西城。我只是换乘复换乘，去探究那个未知。

树阴下休息，抽烟，对面是国家图书馆。好想去逛逛，只是下午有别的事。只好约聚，等人。人生小小的遗憾，是对面不相逢。

所幸，读几首诗吧。我的行囊，如一个小小的书吧，可以随时满足我的阅读需求。习惯使然。再走走吧，去看风景，每一棵树，每一架花，每一条街，都是风景，且风情别具。

传奇不易，换成另一段传奇则更不易。我一直不喜欢传奇，是其过分幸运的传奇色彩，这幸运的色彩成功遮蔽了无数苦难。在谬误与偶然中，成就的一番别的景象，非为传奇。游走在古旧的遗存中，心才不会生出妄念。

内心奔腾着，如地下铁的呼啸。王小波是一个异数，哪天一定要去看看他。没有去亚运村，沿小月河由南往北漫行，水无关紧要，关键是这诗意的名字够引人入胜。

多么渴望，竟然把一爿月季花，看成是菊，这一光影幻象，让我开始怀疑自己的行迹。开始怀疑远方的浪游与过往轨迹。只是路边的椿树与落满地的椿花，令我对人生有了真实的爱意。

行囊，这随身之物永不餍足：反复填满，反复排空。如同我的一个物质的替身：有纸质的东西，有碳水化合物，有备用的几个证件，有一串用或长期不用的钥匙。它们的组合排列，在不定的周期性中变化：南下，北上；游荡于东西连线上。它们的脚生在我身上，我的行为就是它们的行为，我的行踪就是它们的行踪：旅行，旅居，漫游。它们，一直未曾被命名。