后勤之战

☉郭 歆

民以食为天，食以粮为本。

在战争中，大部分人把注意力放在两军交战的战场上，很少有人注意到，一场战争真正决胜的地方，往往在战场之外。用孙子的话讲，“不战而屈人之兵，善之善者也”。在这些可以不战而破敌的办法中，“断敌粮道，饿敌待歼”一直备受军事家的重视。

在古代战争中，断敌粮道是最阴险的计谋。但是要在战场上成功做到这一点，可绝没有想象中的那么容易。

俗话说得好，兵马未动，粮草先行。一支大军的行动，必然伴随着大量的粮草。如果粮草不足，对这支军队而言，失败会是件概率极大的事情。

古代因缺粮而失败的最著名战例，是战国后期秦赵之间的长平之战。当时赵军主力40 万人被秦军团团围困46天，《史记》载：“至九月，赵卒不得食四十六日，皆内阴相杀食。来攻秦垒，欲出。为四队，四五复之，不能出。”也就是说，赵军断粮46 天，饿到了自相残杀的地步。最后进攻时，赵军反复攻打秦军阵地却无法突破，最后饥寒交迫的赵军被秦军尽数歼灭。

兵马未动，粮草先行

既然如此，军队出征前应准备足够的粮草。粮食的储存、运输、分配、烹饪都是重要的军事课题。

首先，我们要对古代的生产和运输能力有一个清晰的认知。古代粮食运输效率之低、消耗之严重，是现代人难以想象的。

宋代科学家沈括在《梦溪笔谈》中记载，宋军的后勤条件十分艰苦，运输粮食的方式十分原始，主要依靠的还是民夫人力背负。按照他的推算，宋军出征时，一个士兵身上可以带5天的干粮，一个随军民夫则背负6斗米。以一个民夫支持一个士兵来计算，一批民夫可以支持一支同等人数的军队进行18 天的军事行动。如果计算回程，这支军队只有9天的前进时间。如果有2个民夫支持一个士兵，则可以支持军队26天的来回行动。而3个民夫支持一个士兵，就已经到宋代军队的组织极限，可以支持军队31 天的来回行动。也就是说，如果朝廷要出动10万大军，基本需要有30 万民夫支持大军的后勤行动。以正常行军速度——即一支步兵为主的部队——每日行军40 公里计算，这支大军的行动极限是640 公里。除非沿途有其他支持，否则很难突破这个距离。

除了粮食运输，粮食损耗更是令人头疼的问题。按照《旧唐书》记载，在著名的李靖征突厥之战中，支持他们的后勤队伍从山东运粮到河套地区，单程需要近2 个月的时间，途中粮食损耗率高达90%，损耗最大的部分是民夫自己的伙食，毕竟民夫吃不饱，就无法背负沉重的粮食前行。另外，途中降雨导致的腐烂、路途中被麻雀老鼠吃掉等，都会造成粮食在运输途中的大量损耗。

古代的生产力有限，土地上出产的粮食总量也很有限。据统计，太湖流域的粮食产出情况为，唐朝时亩产138 公斤，宋朝时亩产225 公斤，明朝时亩产333 公斤，清朝时亩产470 公斤。原本粮食就十分有限，若赶上天灾人祸又要大量减产，可以积攒的粮食实在不多。所以，古代的一次大规模出征，差不多要消耗全国一半的存粮。

“因粮于敌”其实很难

运粮的巨大成本，让很多人产生了“因粮于敌”的想法，实际上这也很难。

在古代农业社会，往往是秋收后才开始打仗，因为此时粮食已经收割完毕，可以征召农民入伍。但有一个悖论，秋收完了去打人家，人家也秋收完了，所以，被入侵的一方立刻坚壁清野是很常见的事情。因为操作很简单，运走一切可以运走的粮食，运不走的就烧掉。1812 年，拿破仑攻打沙俄时，就是吃了这个亏。

很多人以为拿破仑远征沙俄忽略了后勤问题，实际上恰恰相反，拿破仑在出征之前特别重视后勤。拿破仑和参谋们彻夜计算征讨沙俄需要的物资数量。按照精密的计算，法国统帅部门给出的数字是，法军至少需要带上60 天的物资才能到达莫斯科。可实际上，由于俄军一路抵抗以及坚壁清野行动，法军足足走了82 天才抵达莫斯科。更糟糕的是，沿途法军并没有获得太多粮食，虽然此时已经是沙俄的丰收季节，但粮食不是被烧掉，就是被运走了。最后，在粮食不足和天气恶劣的双重打击下，拿破仑的60 万大军一路上折损巨大。

在抵达莫斯科前的博罗季诺战役中，拿破仑只有17 万人可以调遣，这一战让法军又损失了不少兵力。等他们到了已变成空城的莫斯科，虽然在城内及附近乡下找到一些粮食，但拿破仑的大军已经是强弩之末。最终，法军在撤退途中又遭遇严寒，大量装载食物的马车被遗弃在暴风雪中。饥饿让法军士气低落，加上俄军的不停追击，法军一路损兵折将，60 万大军回到巴黎的不足3万。

军事家和史学家一致认为，拿破仑发动对沙俄的战争是一次超越了时代的超级远征。因为，在火车和内燃机发明之前，军队的移动速度和后勤能力，跟古罗马或中国汉代的并无本质区别。

断敌粮道，经常失败

既然后勤补给如此重要，又如此艰难，那么，切断敌方的粮道不是最佳战法吗？

实际上，断敌粮道也很困难。

在行军作战时，分兵保卫后勤队伍的人数大约占总兵力的1/3。计算一下可以知道，一支10万人的部队，大约有3万人被划出来保护自己的粮食和其他辎重。而且古代行军打仗时，粮食辎重一般被安排在队伍的中间靠后位置，这里既方便各部队在扎营时直接取用物资，也使粮食辎重处在相对安全的位置。

当然，也有成功突袭对方后勤部队的例子。官渡之战，就是古代战争中经典的突袭粮草、扭转战局的案例。曹操与袁绍展开战略决战。起初，战事对曹操不利，袁绍的部队人多势众、武器精良、训练有素。初战，曹操失利，退守官渡地区，双方僵持许久。关键时刻，曹操派兵突袭袁绍囤积粮食的重镇乌巢，一举烧毁粮食。得知军粮被毁，袁军立刻军心大乱，曹操趁势猛攻。最后，袁绍仅带着800 骑兵逃出生天。

无论在古代还是现代，打仗打的就是国力。攻守双方的博弈持续了几千年，无论看上去多么强大的军队，如果吃不上饭，距离失败也不过是一步之遥。