□席慕蓉
席慕蓉(1943年10月15日—),蒙古族,全名穆伦·席连勃,当代画家、诗人、散文家,原籍内蒙古察哈尔部。1963年,席慕蓉从台湾师范大学美术系毕业,1966年在比利时布鲁塞尔皇家艺术学院完成进修,获得比利时皇家金牌奖、布鲁塞尔市政府金牌奖等多项奖项。席慕蓉著有诗集、散文集、画册及选本等50余种,其中,《七里香》《无怨的青春》《一棵开花的树》等诗篇脍炙人口,成为经典。
夏日午后,一只小翠鸟飞进我的庭园,停在玫瑰花树上。我正在园里拔除杂草,因为一株百合花挡在前面,所以小翠鸟没看见我,于是放心大胆地啄食那些玫瑰枝上刚刚长出的叶芽。
我被小翠鸟那身碧绿、光洁的羽毛迷住了,屏息躲在树后,心里轻轻地对它说:“小翠鸟啊,请你尽量吃吧。只求你能多停留一会儿,只求你不要很快飞走。”
片刻之前,我还很珍惜那几棵玫瑰花树,可现在它们已经变得毫不重要了。因为嫩芽以后还能继续生长,而这只小翠鸟也许一生只会飞来我的庭园一次。
面对这种美丽的生灵,我实在无力抗拒,我愿意献出我的一切,以换来它的片刻停留。
对你,我也一直如此。
在素描教室上课的时候,我看见两只黑色的大鸟从窗前掠过。
我问学生:“那是什么?”他们回答:“那不就是我们学校里的喜鹊吗?”
素描教室在美术馆的三楼,周围生长着好几棵高大的尤加利树和木麻黄树,茂密的枝叶里藏着很多鸟雀,那几只喜鹊也在其中。
好几年了,它们一直把我们的校园当成自己的家。除了在高高的树梢上鸣叫、飞旋,下雨的时候,还经常看见它们成双成对地在铺着绿草的田径场上漫步。它们的翅膀上镶着白色的边,脚步蹒跚地漫步,远远看去,竟有点像鸭子。
有一阵,学校领导想重新规划校园,那些种了30年的木麻黄树与尤加利树都在砍除之列。校工在每棵将被砍伐的树干上都用粉笔作了记号。站在校园里,我像进入了《阿里巴巴和四十大盗》的故事中,发现每棵美丽的树上都被画上一个印记,心里惶急无比:“如果把这些树都砍掉了,喜鹊以后住在哪里?”
幸好,这个计划并没有付诸实施,大家最后一致决定尽量保留这些大树。因此,在建造美术馆的时候,所有沿墙生长的大树都被小心翼翼地保留下来,等三层高的楼盖好之后,我们才能和所有雀鸟一起分享树梢上的阳光和雨露。
上课的时候,窗外的喜鹊不断展翅飞旋,窗内的师生彼此交换着会心的微笑。原来,雀鸟的要求并不高,只要我们肯留下几棵树,只要我们不去给它们以无谓的惊扰,它们就会安心留下来,停留在我们身边。
你呢?你也是这样吗?
我喜欢坐火车,喜欢旅行,喜欢一站一站地慢慢南下或者北上。
只因旅途中的我不属于起点或者终点,也不属于任何地方或任何人,我只属于我自己。
所有该尽的义务,所有该背负的责任,所有该争夺的东西或退让的事情,所有人世间的牵牵绊绊都被隔在铁轨两端,而坐在车厢里的我是无欲无求的。我唯一要做也是唯一可做的事,就是安静地坐在窗边,观看窗外变换的景物。
窗外的景物不断地变换,山峦与河谷向后退去,我看见树林里的每棵树都长得又细又高,为了沐浴阳光,它们用尽一切委婉的方法进行生长。走过一大片稻田,我在田野中间,也看见了一棵孤独的树。因为孤独,所以它恣意地伸展枝叶,长得像一把又大又粗又圆的伞。
我知道,在现实生活中,我应该学习迁就与忍让,就像那些密林中的树木一样。可在心灵的原野上,请让我长成一棵广受日照的大树。
我也知道,在这之前,我必须先学习独立,学习如何在心灵最深处不向任何人寻求依附。
可是,我如何能做到这点呢?如何能不寻求依附?在我心里,不是一直都有你吗?
你是一艘小小的、张着白帆的船,停泊在我心中那个永不改变的港湾。
我对你永远有一份期待和盼望。
年轻的时候,在那些充满阳光的长长的下午,我无所事事,也无所怕惧,因为我知道,在我生命中存在一种永远的等待。挫折会来,也会过去,热泪会流下,也会被收起,没有什么可以让我气馁,因为我有长长的一生,而你一定会来。
今天,阳光仍在,我已走到中途。在曲折、颠沛的道路上,我一直没有歇息,只敢偶尔停顿一下,想你、寻你、等你。
雾从我身后轻轻涌来。我想,你也许会来,也许不会。我开始害怕了。
我开始对一切美丽的事物心生怜爱,开始珍惜它们。不管是对一只小小的翠鸟,还是对结伴飞旋的喜鹊;不管是对着一颗年轻喜乐的心,还是对着一棵亭亭如华盖的树,我总会认真地在那里寻你。我心想,也许你在,也许你已经来过了,而我没有察觉。
日子在盼望与等待中过去。我总觉得你好像已经来过了,又好像始终没有来。你到底在什么地方呢?你现在到底是何模样呢?
总有一天,我也会像所有人一样老去吧;总有一天,我此刻还柔软、光洁的发丝也会全部变成银白色;总有一天,我会面对一种无法转圜的绝境与尽头,而在那时,能让我含泪微笑地想起的,大概只有也只能是你了吧?还有那艘我从来不曾真正靠近过的小小的、张着白帆的船。
名师点评
幸福是真诚,是自然,也是爱,是生活中的美。本文文字简洁、直白、优美,司空见惯的景物中蕴含着大道理,给人一种气定神闲之感。文章中充满孩童般纯真的情感,亲切舒缓的节奏、空灵伤感的文风、行云流水般的文字中,处处洋溢着作者对美好生活的执着追求和热爱。