动物赛跑的“终点迷雾”

陶恺

2022年9月25日，菲律宾帕西格市，一场有趣的狗狗马拉松上演

9月25日，在菲律宾的帕西格市，一场有趣的狗狗马拉松上演。穿着红白相间比赛服的狗狗与主人们轻松地奔跑着，比起竞赛，更像是一场游戏。

事实上，这场马拉松也确实无意分出胜负。活动组织者希望通过宠物狗与主人共同参与跑步，为那些遭到遗弃、虐待的犬只募集善款。

帕西格市宠物狗马拉松的参赛“运动员”，品种、体质不一；由主人牵绳同跑的合家欢场面，让比赛更像是一场公益召集。但对于一些品种独特的犬类来说，奔跑、寻求更快的速度是它们的本能。

源自英国的灰狗（即“格力犬”，也有一种说法是源自埃及），奔跑时平均速度可达54～56公里/小时、最高速度可达72公里/小时。纤细的身材、四条长腿、发达的肌肉，让灰狗的“硬件”本就极适合奔跑，而“软件”则是极高的敏捷性、极好的耐力。

16世纪时，英国女王伊丽莎白一世就发现了灰狗的这一特质，开始在王室范围内举办一些较为正式的灰狗赛跑。此后，灰狗赛跑也传到了欧洲大陆，成为狩猎活动中的一项。这也让灰狗赛跑有了“皇后运动”的称号。

1919年，美国加州的爱莫利维尔拥有了世界上第一家灰狗比赛场，专属赛道、看臺一应俱全。灰狗赛跑从此走出王室贵族的后花园，成了一项“全民运动”。

和从皇室中“跑”出来的灰狗不同，达克斯猎犬（俗称“腊肠狗”）是从广告里“跑”出来的。1993年，一个美国啤酒广告以画面展现了腊肠狗的奔跑，虽然它的身形似乎并不是印象中擅长奔跑的样子，但可爱、努力的形象同样征服了观众。于是，每年12月，加州的圣迭戈市都会举办达克斯猎犬的赛跑，那些参与比赛的腊肠狗，都可以一口气跑上22～45米不等的距离。

宠物狗不限地域，会因一种喜好、一则媒体动态，成为动物比赛的热门。但在世界上的一些区域，动物比赛的“运动员”与当地的生产生活紧密相连，也因此逐渐发展成了严肃的国际运动。

在阿拉伯半岛，赛骆驼是一项古老的传统。20世纪70年代，随着民间即兴骆驼比赛越来越频繁，当地开始建立管理机构，推出正式的比赛规则与条例，并在印度、埃及、澳大利亚等国推广。参赛骆驼一般可达40公里/小时的速度。目前，较为有名、奖金额较高的比赛，几乎都在澳大利亚的昆士兰州进行。

除了骆驼之外，擅长养羊的澳大利亚也有绵羊赛跑的比赛传统。每年10月，新南威尔士州都会举行布里亚尔绵羊大赛，绵羊背着羊毛制卡通羊玩偶，在食物的诱惑或吆喝的鼓舞下冲向终点。比赛以慈善募捐为主要目的，每年举办一星期，在20余年里筹集了约合近百万人民币的捐款。

无论是依袭传统，还是积极募捐，赛骆驼和绵羊赛跑都是严肃的活动。但另一个诞生在澳大利亚的动物比赛，就显得诙谐有余了。1986年，在布里斯班的一家酒吧里，两个老人借着酒劲争论起谁家的蟑螂爬得更快。因为谁也说服不了谁，第二天，两人各自从家中抓来一只蟑螂，在附近的停车场进行了一次蟑螂赛跑比赛。从此，每年的1月26日，这里都会举行一次蟑螂赛跑。

人们在蟑螂身上绑上各党派候选人的漫画头像，用蟑螂的爬行速度预测谁能当选。

比起那些艰苦训练、背负名声与奖金压力的比赛，蟑螂赛跑实在是太过无厘头，但蟑螂及其隐喻却让这项莫名其妙的运动流行起来。

如今，在美国的新泽西虫害控制协会，蟑螂赛跑成为每四年一次的固定赛事。人们在蟑螂身上绑上各党派候选人的漫画头像，用蟑螂的爬行速度预测谁能当选。在特朗普与希拉里竞选美国总统期间，他们的形象也一度出现在蟑螂“选手”身上—据传闻，蟑螂预测政客当选的成功率能达到80%左右。

捕几只蟑螂比赛，暗讽政治的“恶臭”自然简单，诸多动物比赛的初衷或许也都是在生活中寻找乐趣，借时机展示“肌肉”，为自身或慈善助力。

但随着时间的推移，一些动物比赛也在金钱的驱使下逐渐扭曲，成了一门生意。擅长奔跑虽是灰狗的本性，但当一切与金钱挂钩，灰狗赛道也就成了滋生灾难的温床。

今年8月，动物保护主义者在英国的灰狗赛道救助出数只被虐待的灰狗。在短时间内挥霍掉健康与爆发力之后，许多灰狗正在角落中度过余生。而达克斯猎犬赛跑偶尔为之或许有趣，但腊肠狗的形状及遗传倾向，极易导致其在奔跑时背部受伤，由此引发极大的动物保护困境……

跑道的终点，是温情的互信共生，还是人类冰冷的控制、玩弄和利用？

特约编辑姜雯 jw@nfcmag.com