陶瓷的歌

何畅

黑夜是一只瓷器

扭动着身子

已定格成一块漆

隐藏于瞳孔的底部

有点向下弯曲才站得更稳

放在历史里变成了一位驼背老人

他把他的一生都交予泥土和雨水

我们可以叫他平凡的人

平凡是伴着伟大生长稻穗

今天，我和他交谈

他笨拙，不善言辞，像一头熊

我叫他爷爷

左手举起太阳，右手推动黑夜的门

墙角仅剩下一只长耳朵的陶瓷

害怕破碎，所以

他小心翼翼捧着他的一生

它也曾被少女高举过头顶

沿着山间小路一直通往孩子们的乐园

瓷器带来野果，带来鲜花，带来温饱和粮食

作为定情的信物

盛满了星星和萤火虫在夏天乘凉

河流溢出人的胸口

紧紧抱住陶瓷的腰抚摸

渐渐就会出现皱纹

直到他把自己的骨灰与

陶瓷一同深埋

埋进诗里，埋进世世代代的记忆

在现象的两岸，我们

在距离较远的一岸

举起属于我们自己崭新的瓷器

开始舟渡，远航

两岸不断拉长，看似一样

我们又不同于他所经过的路程

于是我们被当成一个质点

带着各自的陶瓷和平凡

带着自己的鲜花与粮食

在一代人中追忆祖先

同时也将开辟出新的航线