张应中
(作者系安徽师范大学文学院教师,《学语文》杂志编辑部主任)
作为作家,马识途主要精力放在小说创作上,诗词是其余事。2016年出版《岷峨诗侣·马识途卷》,选录200多首诗词,在内容和写法上不乏可圈可点之处,今试举例说明。
一、写景。写景、抒情是传统诗词的主要内容,可以看出一个人诗词写作的基本功。“能写真景物,真感情者,谓之有境界”(王国维语),高手必能“状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外”(梅尧臣语)。马识途的纪游诗较多,写景多从大处着眼,抓住特点,逼真鲜明。如“接天流一水,拔地起千峰。船泛青云外,山摇碧浪中”(《漓江行》),写出桂林山水的特点。“千山滴翠飞红雨,万壑生风吐紫烟。雾里松林腾绿浪,云中素练落蓝天”(《庐山晨游》),写出庐山多云雾的特点。马识途写景善于敷彩着色,上举两例即是。又如“云来绝壁齐天黑,霜过枫林满地红”(《重过剑门》),“山老峨眉红叶乱,风翻大渡碧波流”(《登东坡楼》)等等,色彩如画,读来有身临其境之感。
二、抒情。“感人心者,莫先乎情”(白居易语)。先有真情、深情,再以诗词形式艺术地表达,必能动人。马识途已有百余岁高龄,经历坎坷,所见者多,所感者丰,其诗词情感充沛而丰富多样,直抒胸臆者有之,含蓄蕴藉者有之,后者佳作较多。1941年1月,马识途的妻子刘惠馨在恩施被国民党特务逮捕,数月后慷慨就义。七十年后,马识途作《刘惠馨就义地告灵》:“暌隔阴阳七十年,今来祭扫泪涟涟。我身愿作恩施土,雨夕风晨了夙缘。”悼念亡妻,感人至深。后两句虽受陆游诗句“此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然”的影响,犹是自家创作。《听滩声有感》:“秋来峡里听滩声,万里江山故国情。沙梗横陈随处险,风波荡到几时平。”此诗借“沙梗”“风波”言“故国情”,忧患意识见于言外,含蓄蕴藉,堪称佳作。
三、哲理。诗词写到一定程度,就是写胸襟,写思想。诗词中含有哲理,是思想的结晶,智慧的洞察,让人豁然开朗,也足以发人深省。马识途诗中往往有之。如“沙里藏金淘始出,石中蓄火击方来”(《与传茀论诗纪念岷峨诗稿发刊二十期》),以沙里淘金、击石生火喻选诗、作诗,亦可喻示其他,余味不尽。其他如“皎皎易污随处是,峣峣必折古今同”(《初遇彭大将军于南充》),典出《后汉书·黄琼传》:“峣峣者易缺,皦皦者易污。”“春树嫩芽摧陈叶,清溪后浪逐前波”(《初春游草堂赠青年作家三首》),化用刘禹锡诗句“芳林新叶催陈叶,流水前波让后波”,皆含哲理。
四、反讽。反讽是一种修辞格,言在此而意在彼,常常说与本意相反的话,包括讽刺、戏弄、揶揄、掩藏等因素。反讽在现代主义、后现代主义文学中屡屡可见。马识途的诗中时或见之,显得别有意味。1965年,马识途下放南充,作七律《无端》,颈联云:“文章有骨身当罪,宦海无能命似鸡”,前一句正话反说,后一句调侃,饱含无奈,获得黑色幽默的效果。“文化大革命”初,马识途又因文字获罪,与李亚群、沙汀被诬为四川的“三家村”,马识途被指定为“黑掌柜”,被捕入狱,在狱期间写了不少诗抒发愤懑,颇有些聂绀弩的诗味。如“一生清节同腐鼠,半世功名付浊流”(《梦蝶》),前一句是反讽。“指示无穷随俯仰,文章有罪合沉沦”(《狱中春》),后一句是反讽。1987年作《赠尹痩石画师》,有云:“当道英明从不错,小人愚昧自捐身。”尹痩石曾被错划为“右派”,前一句是讽刺,后一句是调侃,亦是反讽。
五、幽默。马识途的诗词多家国情怀,风格刚健质朴,但并非都是板着面孔说话,其中也不乏轻松幽默之处。如1938年作《冷板凳会》:“你来海角我天涯,乞食八方入冷衙。忍看虎狼当大道,何堪狐鼠共城鸦。白天无事翻陈报,夜晚无聊喝淡茶。同病相怜冷板凳,管他娘的国和家。”讽刺国民党统治时期虎狼当道,乞食者求职于衙门,无事可做,报国无门,如同坐冷板凳。诗句风趣幽默,饱含无奈。又如“近瞎渐聋还未傻,崇廉恶谄拒盲从”(《九十自寿》),前一句幽默,后一句严肃,相得益彰。“耻居上苑香千代,愿共山荆臭万年”(《书愿》),后一句自我调侃,亦具幽默味。
马识途曾说:“既是律诗,应该合律;既是填词,应该合谱。”(《发展中华诗艺,繁荣中华诗坛》)这一主张无疑是对的。不过在实践中他并不较真,近体诗时有出律,如七律《归故园》颈联:“激昂鸡唱将明夜,慷慨剑啸欲曙天。”其中的“剑啸”二字当平;七律《龙泉吊桃花》韵脚字依次为“泉、天、绵、年、魂”,“魂”字出韵;七绝《赠绿林好汉》“荒山间”三平尾,“间”字出韵,结句孤平。虽是无意于工,若稍加琢磨,当更为出色。