饶晓志，万里征途拍归途

余驰疆

饶晓志

1980年出生于贵州，毕业于中央戏剧学院导演系。曾执导话剧《你好，打劫！》《将爱情进行到底》《蠢蛋》等，获第九届中国话剧金狮奖最佳导演奖。2018年因导演电影《无名之辈》为大众熟知，2020年导演电影《人潮汹涌》。2022年9月3 0日，由其导演的电影《万里归途》上映，成为国庆档票房冠军。

很难想象，电影《万里归途》的开拍是在今年4月。这意味着所有主创都面临着巨大的时间和精神压力。

饶晓志更是如此。对他来说，《万里归途》有两个维度的意义：故事里，是张译和王俊凯饰演的外交官在战火中，带领数百名滞留海外的中国人踏上回国之途；镜头外，是饶晓志带领数百拍摄、表演人员，从海南到内蒙古，从贵州到甘肃、宁夏……

某种程度上，这趟“万里归途”就是他的征途。

追太阳追月亮，拍另一种撤侨故事

光看影片简介，《万里归途》跟饶晓志过去的作品的确大相径庭。无论是他导演的话剧，还是大众熟知的《无名之辈》《人潮汹涌》，大多是自带黑色幽默的现实主义题材，并以文艺的视角聚焦“草根”。

所以，观众难以将饶晓志和撤侨这样宏大的故事联系在一块，连他自己都没想到。《万里归途》原本是好友郭帆在研究的选题，“但那时候还没有形成故事。后来郭帆找我，把这个选题推荐给我，他觉得我挺合适的”。

一开始，饶晓志是犹豫的，然而，当他采访一些外交人员后，找到了这个故事和自己的契合点。与以往的撤侨题材聚焦军队、特种兵不同，《万里归途》讲述的是一群外交官的故事。他们的出场都是西装笔挺，他们的武力值几乎为零，偏偏他们面对的还是战火纷飞中极其艰难和漫长的撤侨工作。这种反差让饶晓志看到了突破点。

片中，张译和王俊凯饰演外交官宗大伟和成朗。他们衬衫、西装、皮鞋加身，英语、阿拉伯语流利，没有一场动作戏。但是，“智取”的镜头构成了影片的紧张感：面对不肯给中国人放行的边境检察官，宗大伟迅速反应，软硬兼施，威逼利诱，最后真情流露，此时外交官所在的是“唇枪舌剑”的战场；面对反叛军的出尔反尔，成朗手里举着摄像机，义正言辞地痛斥，激发民众的抗争之力，此时外交官展现的是一夫当关、万夫莫开的气场。

影片也有不少值得回味的画面风格。一方面，饶晓志通过紧凑的剪接和天数计算表现紧张感；同时，他利用蒙太奇的手法，多角度、多线条推进故事。开场集市中特殊的视听觉处理，让爆破场面多了真实的临场感；紧张的救援里穿插着轻松幽默的桥段，让情节编排得到了喘息与过渡。这些，都很“饶晓志”。

《万里归途》剧照。

《万里归途》剧照。

饶晓志和团队提前开始勘景。“对于太阳的角度，植被情况，甚至包括天气，我们都要去感受，得把国内的这些景儿拍得像国外。”饶晓志说，“不光要打造1：1的小城，还有边境口岸，那是宁夏冬天最冷的时候，我们的水泥浇进去，刚开始混就冻上了，得用烧开的水去混水泥，又发现冻土根本敲不开，没法打地基。”

不仅城要像，连飞舞的纸都得像。大到商店的招牌，小到鼓风机吹起来的报纸、塑料袋，甚至孩子的糖果纸，都得是阿拉伯语的。

直到开始拍摄，饶晓志才发现这些都不算什么。为了找到最像故事发生地环境的光线，饶晓志和团队做了很多观察，最终发现太阳快下山时的光是最好的。于是，剧组的拍摄流程变成：太阳最毒的时候开始排练，太阳快下山时疯狂拍摄，月亮出来了就换夜戏拍。西北白天长、晚上短，夜戏没拍多久太阳又照常升起。

追太阳、追月亮，完成了一次时间的“万里归途”。

上图：饶晓志（前排中）与李雪健（前排右）在電影拍摄现场。下图：饶晓志与张译（右一）在拍摄现场。

拍摄现场制造了巨大的风沙，工作人员都戴了很多层口罩，甚至有人戴上防毒面具。“可是我们的演员必须把自己暴露在这样的一个环境里，但凡张嘴里面就全是那些沙土。”

张译有颈椎病，可能在那几天旧疾又犯了，走路就会晕。“所以他在片场就得拄着一根拐杖，然而一开机，他立马扔掉，努力克服一切眩晕感”。

照见自己，照见乡愁

一部好看的电影，光靠1 ：1的还原远远不够。《万里归途》真正打动人的，还是更本质的东西：一是人的成长，二是中国人对回家的渴望。

关于成长，饶晓志以宗大伟的几次逆行为例。“有一种人因为负责任而害怕去负责任，宗大伟就是这样。他经历过许多战争，跟死亡擦肩而过，太太又很快要生产，他一开始的‘退缩是人之常情。”

饶晓志没有直接塑造英雄形象，他想论证的是一个普通人面对特殊时刻，内心的责任感让他做出英雄般的选择。“当他的好兄弟意外牺牲，他责无旁贷替他接下任务；当他得知好兄弟的妻子被困战区，他又一次放弃回国机会踏上逆行的征程。”

有一个故事让饶晓志印象深刻：一些外交官每次出国前，会写好遗书放在床头柜里。“外交官也是普通人，普通人身处战火纷飞的极端环境很可怕。但是，一定有些东西，会让他们抛下普通人本能的恐惧和担忧。”

“我想，这是一种信念。这种信念来自国家，来自天职——一定要带同胞回家。”

《万里归途》上映不到两周，票房突破12亿，是今年国庆档票房冠军。回忆创作过程，饶晓志特别提到了剧本的诞生过程：“第一版剧本是宗大伟带领众人到边境，和边境检察官斗智斗勇，直到打通一条外交通道。”这像是一个人的传奇。之后，剧本数次大改，最终决定凸显群像。“我们最后的调子就是体现所有中国人心心念念的、我们基因里的东西——乡愁和回家。”

云雾缭绕仍愿埋头前行

乡愁一直是饶晓志创作的灵感来源。很多年前，还在人潮汹涌里迷茫时，他听到了歌手尧十三的《寡妇王二嬢》，莫名忧伤。当时，他跟演员章宇一起出国参加戏剧节，章宇对他说：“还有首歌更伤，叫《瞎子》。”

飞机上，两个贵州人一边喝着酒，一边听着《瞎子》，浓浓的乡愁扑面而来——《瞎子》这首歌就是柳永《雨霖铃》的贵州方言白话俚语版。

“这不是纯粹的乡愁，是不得志的人的乡愁，衣锦还乡的人不懂。”饶晓志说。

下了飞机，饶晓志找到了好友——编剧雷志龙。几个朋友撸着串，放着《瞎子》，聊着童年，家乡湿润青葱的模样徐徐展开，一些荒诞而真实的地方故事映入脑海。饶晓志对众人说：“我们做个东西吧！”

这个“东西”，就是电影《无名之辈》。故事发生在贵州，充斥着西南特色的风景和口音，透过一把老枪，展现了小城中懦弱劫匪、落魄保安、残疾姑娘的悲欢离合，最终将生活和救赎的意义呈现在观众面前。

《无名之辈》海报。

《人潮汹涌》海报。

2018年11月11日，《无名之辈》上映前，饶晓志在知乎写下：“没什么，就是我的电影新作11月16日要上映了，西片凶猛，所以热度不高，看到本条有兴趣的朋友可以去了解下，嗯。”

这条状态，在电影上映前只有7条评论。一开始，《无名之辈》的确是市场上的无名之辈，结果凭借口碑效应，一路逆袭，拿下近8亿票房，位列当年国产电影票房榜第十一位。这部小成本电影，也像饶晓志形容的宗大伟那般，“武力值不高，破防力很强”。

饶晓志还没来得及消化这般成功，又一个大任务从天而降。2021年春节档，《人潮汹涌》上映，这一次，刘德华成了饶晓志的主演。刘德华饰演的周全本来是一个要在雨夜中行刺的杀手，因为在澡堂的一场意外，与肖央所饰演的龙套演员陈小萌互换了身份，由此开始了交换人生的闹剧。同样，这部片也在当年贺岁档实现了一次票房的逆转。

正当所有人认为饶晓志将趁热打铁继续“小人物喜剧片”时，他又一次拐了个弯，回归他的另一个故乡——舞台。2021年4月，饶晓志发起了晓年青剧团，在线下演出极为艰难的时刻逆流而上。他写道：“电影就像是满是诱惑力的玩具，充满刺激成为兴趣所在，而戏剧，则像是找到了某种信仰，云雾缭绕仍愿埋头前行。”

饶晓志出生在贵州遵义的小镇，镇上只有一条主街，街有多长，童年就有多大。后来，全家搬到县城，世界才逐渐丰富起来。高中时代，香港电影是他的精神食粮。周星驰的喜剧世界，杜琪峰的黑白江湖，还有小马哥、古惑仔……他最爱杜琪峰，那种克制的表达，丰满的群像，暗流涌动的故事，很大程度影响了他的审美。

高中毕业后进入贵州大学艺术学院表演系，一位师兄从中央戏剧学院进修归来，带了一本书——孟京辉的《先锋戏剧档案》。饶晓志因此去看了《一个无政府主义者的意外死亡》，第一次知道戏剧还能这样展现。后来，他如愿考到中戏导演系，来北京看的第一部戏就是国话著名导演王晓鹰的《萨拉姆女巫》，再一次被震撼。

“这部戏对人性的拷问、反思，非常令人震撼，有种让人不能自拔的感觉。我喜欢上了话剧，也找到了自己发挥才华的场所。”從那时起，他开始疯狂地读贝克特、契诃夫、皮兰德娄……舞台成了他的“新家”。

可惜，现实很骨感。为了补贴搞话剧，毕业后的饶晓志开过餐馆和酒吧，话剧没演上，钱赔得精光。突然有一天，一个老同学打电话给饶晓志：“孟京辉在排戏，要不要来一起演？”饶晓志决定抓住这个机会，回家，便把酒吧盘出去，和孟京辉签约搞话剧。”

在孟京辉的剧团，饶晓志从龙套开始演，花了3年做到副导演。舞台让饶晓志锻炼出专业素养和能力，也积累了行业资源。也是借着舞台，投资者看到了他的才华。2015年，一位投资人看完他的喜剧《你好，疯子！》后，主动找上门，想把这出戏改编成电影。

当时，正值舞台剧改编成电影的热潮，饶晓志踌躇满志。可最终，电影版《你好，疯子！》只拿下了1500万票房。他因此进入了一段漫长的迷茫期，直到听了贵州老乡尧十三的歌，才真正算是来到了人生的转折点。

今天，饶晓志回看来路，曾经一起追梦的很多同学、同行，都在半途撤退了。然而，他这条从西南小镇到亿万票房的路，看起来在前进，其实也在回归——“不论遇到怎样的挫折或诱惑，都别忘记自己真正热爱的东西”。