偏离公路后（创作谈）

小托夫

去年这个时候，我跟一个伙计还在从云南到西藏拉萨的路上。从云南西北部的丽江开始搭车，经过香格里拉、德钦、芒康、林芝等地，直到目的地拉萨。我们心态很放松，每天懒懒散散睡到大中午才从床上爬起来。收拾完行李，退掉客房，再吃顿饭，已是下午一两点了。我有不少次搭车旅行的经历，但这次有些不一样。变化是明显的，路边的徒步旅者更多了。以前是朝圣者居多，现在是徒步直播的居多了。他们推着车，边走边直播，车上夹着手机固定架。一路上，他们对着手机屏幕说个不停，那是在跟直播间的粉丝们互动。有一次我们没有搭到车，徒步而行，沿途风景美呆了。其间，我们碰到一个徒步的女主播，她就边推着手推车朝我们走过来边跟粉丝互动。当时我们正直棱棱地站在公路边远眺着恢弘壮阔的山峰，观赏着云絮从远方慢慢聚拢而来，在积雪的峰顶上渐渐与皑皑白雪融为一体。“家人们，”我们听到她突然调高嗓门儿，接着把镜头一转，对准我们，“家人们，你们看我看到谁了？这是两个和我一样徒步的小伙子。”“其实我们主要是搭车。”我们对她解释说。“哦！”她说，“他们是搭车的！”她走后（她走得比我们快多了，说她走得虎虎生风也不夸张），我们慢慢地走在路上，不久又遇到了十多个结伴而行去拉萨朝圣的藏民。他们当时正围坐在公路边的草地上野餐，男女老少都有。我们挥挥手说了声“扎西德勒”。他们笑着，招呼我们过去。他们拿出奶酪和饼干让我们吃。他们歇息够了，也走了。但很快我们又遇上他们了。只是我们坐在速度飞快的汽车里，来不及打招呼就一闪而过了。我们也看到了那个十分健谈的女主播，她比我们早走了一个多小时，但我们只花了几分钟就追上来了。我们五六天就可以到拉萨，但她要在高海拔的路上连续走数月。是什么在驱动她？当时车窗开着，我听到她刚好在说，家人们，马上就到哪哪哪了，没点关注的快点一点关注。只听到这一句。在此后的旅途上，又遇到不止一两个徒步直播的。有一天我对我那伙计说，要不咱们也搞直播吧，多少可以挣点外快。搭车直播可还从来没有呢，应该能火。他说好啊，好啊，搞起来吧。我说，我是在开玩笑。但可能也就是从那时起，《荒野哀歌》的种子就种下了。

荒野有一种原始的魅力，令人难以抗拒。但多数人都是从影视、书籍、报纸中领略其风采，而从未涉足其中，或许有过念头，但出于种种原因，以至于念头止步为念头。另一些人，倒亲眼目睹过荒野，但也是站在足够安全的距离，比如公路附近、观景台上，要么就是在专业人士带领下来到特定的区域。对荒野认知越多，越是发现荒野的冷酷无情，它对每个人敞开，而且一视同仁，不会特别偏袒谁，眷顾谁。不时会听到驴友翻山越岭时失联的消息。失温是户外探险的头号杀手，这一点稍有户外常识的人都知道。但荒野不止潜藏着这一种危险，还有各种想象不到的情况会发生。比如迷路、滑坠，比如遇到野兽、食物中毒等等，在野外总会有各种各样难以预料的事情发生。去年在某地听客栈老板亲口讲述了一例刚发生不久的遇难事故，一个独立而又勇敢的女孩，独自一人去了很多国家、很多地方，此次来到他的客栈住了两天，行李放在他那儿，就动身去冰川了，在观赏仿若梦境的冰洞时，冰盖忽然塌了。“她就住在你们隔壁，”老板说，“你们住的是男生多人间，她住的是女生多人间。她不缺钱，但是，很简朴。多好的一个人啊，太可惜了！”同是去年，冬天，当我从拉萨原路返回时，在鲁朗曾和王相军擦肩而过，我往下走，他往上走，而谁能想得到后来发生的意外呢？他是我十分喜欢和敬佩的一个人。这些事故，让更多人意识到荒野冷酷的一面，即便是经验丰富的王相军也不是每次都能逢凶化吉。

我有时想，要是有两个以搭车作为直播内容的小伙子，有一天不满足于只在公路上，而偏离了公路，涉足荒野，会怎样？他们有丰富的搭车经验，有一批固定的粉丝，粉丝称赞他们为“搭车之王”或“搭车好手”之类的，但他们仅有的经验就是在公路上，对荒野的认知并不足够，也不深刻。在这种情况下，他们涉足变幻莫测凶险难料的荒野后，会如何？

《荒野哀歌》中的两个小伙子作为搭车主播，他们想离开公路步入荒野，给粉丝们带来不一样的观赏体验。他们先是来到离公路不太远的湖边，直播户外钓鱼、野炊、搭帐篷。其后粉丝们不满足于此，提出要求，想看看湖边的森林里是什么样子。他们一时冲动就在自身知识准备和物质准备都不够充分的情况下，往更深处的荒野走去了，故事也就发生了。