小谢的葡萄

■越慧贞

列车启动的时候，卧铺车厢的吵闹还没有静下来。斜阳的光线从窗帘缝隙挤进车厢，可以看到荡起的尘埃缓慢飘浮在这狭小的空间里。人们还在归置自己的东西。有的人还在找寻自己的位置，列车员快速地穿行在过道中，车厢内任何角度的截图都像人物关系错综复杂的动态速写画。

一种熟悉的味道冲入鼻腔。这味道成分复杂，方便面、辣条、煮鸡蛋、榨菜……当然还有不易察觉的尘土味和经年不散的脚汗味。常年在这条铁路线上来来回回，我已经习惯了这种混乱，同时也习惯了傍晚上车早上到站，习惯了在这种纷乱的气味中度过一个个难眠之夜。

我的东西少，又是下铺，所以很快就将自己安妥在铺位上。大概扫了一眼周围的情形：对面是位一头银发的老者，只带了一个约20寸的小行李箱，就塞进座位下面。水杯里上车前就灌好了热水，打开盖子放在窗前小桌上凉着。我头上中铺是个年轻女人，上车前我就注意到了她。因为长得好看、穿得精致，令人忍不住多看几眼。她的箱子很大，上车时列车员还送了她一截路。来到车厢，因为箱子的宽度太大，放不到行李架上，就勉强立在床前桌和我的床铺之间。车一晃荡，这个大箱子神经质地前后滑动。我用膝盖稍稍用力抵着，这个庞然大物才勉强静止下来。当然得放在我这一边，因为，对面窗前桌和床铺的空隙被老者占领。那位老者一上车就依靠着窗前桌了。所以女人只能把箱子放在我这边，这样我就无法靠窗坐了。但我并不计较。

我的水杯和一大堆吃的，都装在一个塑料袋里，跟我的行李是分开的。不算漫长的旅途，这些零食，是老爸老妈的感情代言，却在我手里成了累赘。我把老者的水杯往窗边挪了挪，把自己的塑料袋放在桌上。很遗憾，桌子已没有任何空隙容纳别人的东西了。

对面的中铺，是一个中年男人。他倒没带什么箱子，只提着一个黑色的公文包。上了车，他就把公文包放在他的铺上，然后自己坐在过道的折叠椅上了。每有人路过，他就把腿往里一收，别人过去了，再把腿伸出来。西装裤线条笔挺，皮鞋锃亮，可惜腿一伸，露出的是一双白袜子。

上铺的乘客是什么样的？远离我的视线，看不见。自从我们上了车。两个铺上的人就在睡觉。裹成圆筒的白色被子，随着列车匀速前进，他们发出均匀的鼾声。离天黑还有三个多小时，人们似乎暂时还不想安定下来。来回走动的人络绎不绝。

中铺的女人坐在我的铺上，四处打量。给人的感觉她不怎么经常坐火车，车厢对她来说，具有极大的吸引力和新鲜感。她不停地抬起眼睛看这个小空间的左左右右、上上下下。我相信她也偷偷地，或许不经意地打量着我和对面的老者以及坐在过道的那位男人。侧面看她，眼神晶莹，有一丝与她年龄不相称的青春气息。

忽然，有一个女人过来，挡在了我们的过道口，手臂撑在铁床架上，看向女人，惊叹地打着招呼。

“小谢。你一个人在这边呀。怎么搞的？唉！怎么没有和我们位置买在一起？大家在一起才热闹呀！”

“是呀，是呀，我买得晚了。没能买在一起。”

原来她叫小谢。

“要不跟人换换。一个人安全吗？”说完这女人大概又觉得有点对不住周围的人。表情里含着抱歉，看看我们大家。

“安全没关系的。快别换了，怪麻烦的。”小谢站起来，那女人后退了半尺地方，俩人就堵在过道里交谈。

“我们现在要打扑克，你也过来玩嘛。”

“不了，不了，你们打你们打。我的东西还没收拾好呢。”

“收拾什么呀！明天上午就到了，没必要，睡一觉的事儿。过来一起打扑克吧。”

“真的不了。我从来不玩扑克，玩不了的。你们玩儿吧。”

“那好吧。想打就过来啊。”

“好的，好的！”

扫了一眼这个女人，发现她和小谢穿衣风格还是挺接近的，既有职场女性的简洁，又有时尚前沿的个性。女人转身走向自己的铺位。不一会儿就听到打扑克的声音，也在这个车厢。并不远，也就隔着半个车厢的距离吧。在一切低沉的嘈杂中她们的声音“脱颖而出”。

女人的招呼，就像忽然给一个玩具上了发条一样，小谢突然忙碌起来。她的小包本来是斜挎在身上的，此刻她摘下来放在我的铺上，把她的大箱子拽出来，放倒了打开，拿出一个大塑料袋子来。看得出是一些食物。她窸窸窣窣地从塑料袋里又提出一个略小的塑料袋，是一袋子葡萄。

她把大箱子安顿好，提着塑料袋去过道尽头洗葡萄。斜挎小包就放在我铺上，离开的时候没有带。起先，我觉得她这种做法太草率了，怎么能将小包丢在众多的陌生人周围呢？转念一想，她肯定觉得我也是个女的，比较放心，不太可能拿她的包，所以没有随身携带。想到这一层，我心中倍感安慰。

过了一会儿，她回来了，把葡萄放在过道的边桌上，大概她早发现窗前桌已被我和老者占用。她从塑料袋里挑出一串葡萄，提在手里，朝着打扑克的那群人走去。隔着几排铺位，听见女人们的声音。

“哎呀，小谢你太好了！感谢，感谢！”

“来来来，大家吃！”

“哎，住的地方你定了没有？”大概是她们谈话的声音太高了，引得周围的几个人都下意识地把头转向她们的方向。

听到小谢说：“还没有，你们定了吗？”

“我们定了。我们都定得早。就是按照会务组的要求，定了指定的那个酒店。”

“感觉条件不行，我网上查了，条件很一般。你呢，定没定？”又有人说。

“我一会儿上网查一查。我想找个好点的酒店。”是小谢的声音。

“嗨，就三天的会。凑合得了！”

“不行不行。酒店条件差我休息不好。”

我心里留意着小谢的小包，暗自纳罕她可真是心眼儿大。这年头，在公众场合，人人都对自己的东西紧张兮兮，生怕被人顺手牵羊。可小谢，在那儿跟大家谈了个不亦乐乎，毫不在意自己的东西。

皮鞋、布鞋、拖鞋交替在车厢里走动，有人上厕所，有人等在厕所门外，铁质门一开一关声音粗暴，里面传出急速的冲水声。过道里有两个孩子跑来跑去，家长有一搭没一搭地小声呵斥。列车行进的“咣当”声，车顶上空调的“嗡嗡”声，远处打扑克的热闹声和小谢她们的交谈声，近处人们的私语声，与一些其他的声音杂糅成一个略显嘈杂的傍晚。

她总算回来了，停在过道上，面向窗口，背对着我们，一颗一颗摘葡萄吃。隐约从车窗玻璃可以看到她的影子，面容姣好、身材修长。我的位置正好可以直视她的腰身，侧面曲线顺滑柔婉。她的手臂细瘦却很圆润，吃葡萄的动作娴静优雅。可惜在玻璃的反光里她的眸子不甚清晰，并不能映照出她的表情。没吃几颗，她又坐在了我的铺上。

正当我的注意力逐渐被手机占领的时候。忽然一个小动静，牵引了我的视线。也许是我看错了：坐在窗边的那个男人摘了一颗葡萄放进了嘴里，动作蜻蜓点水，了无痕迹。

我下意识地看向其他人，对面的老者靠在被子上闭目养神。或许已经睡着了。这种小动静当然不可能惊醒他。

不可能吧！大庭广众之下，偷吃别人的东西？肯定是我看错了，难道我产生了幻觉？我抬起头，向那个男人扫了一眼。他的动作还跟刚才差不多。好像并没有动，是一个静止的状态。我是怎么了？竟然会这样想。一个大男人，西装革履！不可能偷吃别人的东西。

我继续埋头刷手机，但心脏怦怦跳，很不平静。这样的事我从来没遇到过。假如他是谋算别人的钱财，这值得他费一番心思，或许他的目标是小谢的包，无论如何不可能是几颗葡萄，这值得他冒着被发现的危险，舍出脸面吗？

车厢里什么时候声音变得这么吵，难闻的味道令人窒息，尘土似乎更动荡不安了。正当我按捺不住心头的烦躁时，他好像又摘了一颗。我急速抬头看的时候，他手里还是空空如也。上衣衬衫洁白板正，西服纹丝不乱。这么快的速度，又放进嘴里了吗？但他的嘴并没有动，看不出他嘴里噙着东西。

我忽然有些冒火，佯装继续看手机，低下了头。我倒要看看，究竟是我看错了，冤枉了他，还是他真的这么干了。

果然，在大家没有留意的瞬间，这个男人，真真切切地把手伸进了塑料袋，轻巧地摘了一颗葡萄，将它放进嘴里。被我抓了个正着！原来我并没有看错，他真的在吃别人的葡萄。塑料袋里露着几颗新鲜欲滴的紫色果实，半透明而且饱满，堆叠在上部的格外大些。

可是我身边的小谢，一直在低头翻看自己的手机，对这一切毫无察觉。我狠狠地盯了男人一眼。这个男人也向我们这边看过来。我从来没见过这么大胆的人。他也许察觉，我发现了他。但他的表情却那么坦然，并没有流露出被抓现行的愧疚感。

我该不该提醒身边的女人？为了几颗葡萄，值得吗？此刻，我微微有一些愧疚，如果不是我和老者把窗边小桌占满，这个女人也不可能把这袋葡萄放到过道边桌上，也就不可能把葡萄置于这个嘴馋的男人面前。

小谢的损失，究其原因，也有我和老者的原因。不过也不得不说，小谢有点粗心大意。何止是葡萄，刚刚不是还不管自己的小包嘛。这个男人也好奇怪，看穿着打扮整整齐齐，并不像不拘小节的样子。怎么能做出这样的事？

我转头看看小谢，很想提醒她，但又碍着男人也在场，无法开口。或者可以给她使个眼色，提醒她关注一下自己的东西。但小谢并没有抬头。完全沉浸在手机中。我暗暗向她身边靠了靠，希望我的碰触使她警觉。感觉到了我的迫近，她反而向外边挪了挪身子，头也没抬。

为了打破这种僵局，我站起身，虚张声势地整理自己的衣服，还轻轻地跺了几下脚。被我的动作影响，身边的小谢好不容易抬起头，不料看了我一眼，又去翻看手机，我都没来得及给她示意一下。我走出去，站在过道桌旁。男人就坐在我的斜对面。我居高临下地看了他一眼。奇怪的是，他并没有表现出一点点慌张。我又不由自主地看了一眼塑料袋里的葡萄，很明显，被他摘去的几颗，留下秃秃的果蒂，一串水灵灵的葡萄此刻现出一分破败。

站了片刻，我无奈地发现我解决不了什么问题。为了掩饰我的徒劳无功，我走向车厢的交结处，去那边的水池上洗了洗手。

洗手的工夫，我突然释然了。不就是几颗葡萄吗？就算是都让这个人吃完，小谢的损失也不是很大。虽然心里免不了有点疙疙瘩瘩，我还是尽量不再去想这件事。于是，我回到铺位，坐了下来。

不久之后，扑克摊子散了，在车厢里跑跑玩玩的小孩子也上铺位睡了，车厢里安静了不少。外面的天色暗了下来，人们陆陆续续去水池那边洗漱。打扑克的女人们路过我们铺位的时候跟小谢一一打招呼。

“该洗漱了，早点休息。”

“好的，你们先去，我也很快就去。”

小谢去洗漱的时候，随身小包就放在我铺上。发生了那人偷吃葡萄的事，我更觉得我有责任守护小谢给我的这份信任。在她离开的短暂时刻，我打起十二分的精神。少了几颗葡萄不要紧，可千万不要把包包再丢失了。

晚间，列车员已经逐一地拉好窗帘，车厢很快成了一个五方杂厝的大卧室。小谢离开我的床铺，爬上了二层她自己的铺。我松了口气，可以躺下来了。不久以后，那个男人也上了对面的中铺。基于这几个小时的经验，我想我今天更是无法入眠了。我得时刻留意着，假如他真的——我也仅仅是猜测——假如他真的动别人东西的话，我一定不会再一次选择沉默，一定要当众揭开他的真面目。

可事实就是这么不如人意。平素我坐这趟车，这个点儿，无论如何是睡不着的，一晚上处于失眠状态是常有的事。我总是盯着手机屏幕度过这一夜的旅程。可今天不知怎么，躺在铺上，不久之后就迷迷糊糊的了。我极力支撑着自己的意志，一时清醒，一时模糊。感觉到上铺小谢不停地翻身。心里略感安慰，可见她也睡不着。这样倒好，丢东西的可能性不大。

对面的男人，身上盖着被子，看不出来他是睡着了还是没睡。虽然我上下眼皮打着架，但我还是拿出一点精力来，隔一段时间观察一下对面的动静。

“嗡嗡嗡”，一阵手机震动的声音令我瞬间清醒。如果不是对面老者的手机，那就是中铺男人的。男人把被子往头部拽了几下。但是我还是听得很清楚。手机声响了一阵，他并没有接起来，也没有挂掉，而是任由它自己停止。过了一会儿，手机再次响了起来。我上铺的小谢发出细细的呼吸声，看来是睡着了。

男人从铺上坐起来，把被子蒙在头上，接起了电话。

“什么事，你说吧。”声音小得快要听不见，越是小声越引得我注意。

“……”

“什么？又跟你要钱了？这臭小子。”他极力压着声音，再加上蒙着被子，这声音确实微小得像我上铺小谢断断续续的鼻息一样，不那么明显。

“我昨天已经给了他两千，怎么又跟你要？才一天又花完了！”

“……”

“这臭小子！就是两头骗！跟我这边要完，又跟你那边要。”男人的话语里压抑着愤怒。

“……”

“不论买什么，都要双份儿钱。下次给钱之前，我们提前沟通一下。”

“……”

“知道啦，知道啦！”

“……”

“他当然没想到，你会给我打电话。这小子学会骗人了！再说，你也好久没给我打电话了！”他再一次压低了声音。

“……”

“我最近没少给他钱！咱们这种情况，我就怕委屈他。知道了，知道了。我，我在外面有点儿事儿。”

他蒙着头打电话的样子很滑稽，也不嫌闷得慌。他打完电话，慢慢地躺下来，把被子轻轻盖在自己身上，又探出头来，四下看了看。可见他还残存着一点点良心，担心惊扰了车厢里众人的休息。我赶紧闭上眼睛，佯装睡着。

我把自己的随身小包挎在肩膀上，这样的话，不论怎么翻身，包带总在自己身上缠着，安全一点。尽量把小包抱在自己的胸前。虽然睡意渐浓，但也不敢放心地睡去。今天的旅程莫名的疲劳。装着装着，我便真的睡着了。

早晨醒来的一刻。我立即用手去摸我的小包。还在，还好还好。看到小谢已经从铺上下来，在整理她的东西。下意识地去留意她的包，好幸运，她的包仍在铺上，细长的包带从栏杆边上耷拉下来。我悬着的一颗心才落到了肚里。

对面的男人，也早就醒了。已经早早地坐在昨天的位置上。担心了一晚上，竟然什么都没发生。我有点放心又有点失落，最终还是觉得应该庆幸这种“平淡的结局”。

我还是忍不住看了一眼装葡萄的塑料袋，已经瘪瘪的了，塑料袋不规则的褶皱里，残留着些紫红色的汤汤水水，上面支棱着些葡萄的枝枝叉叉。葡萄已经吃完了。是小谢吃完的，还是男人偷偷吃完的，不得而知了。小谢发现男人偷吃她的葡萄了吗？这也不得而知。

我的思维惯性般的又有了一点设想和猜测。

早晨，也许是男人先起的床，吃了一通葡萄。小谢醒来以后，看到葡萄少了很多。也许在半信半疑之下，把葡萄吃完了……其实也有很多种可能。唉，懒得去想了。

我快要到站的时候，小谢的那帮打扑克的朋友们又过来招呼小谢。

“下车了，下车了！”看来她们的目的地是一样的。

我想我可以利用下车拥挤的机会告诉小谢，她的葡萄昨晚被偷吃了。试试看吧。可是，正在这时，男人也收拾了一下自己的公文包，站在下车的队列里。心里不禁遗憾，就让这件事儿埋葬在我心中吧，这件让我耿耿于怀的事。

不过庆幸的是，小谢丢失的仅仅是几颗葡萄，她的小包和手机都还在。此刻，她跟打扑克的几个女人站在一起，可以说是很安全的。

出了站，我慢慢走在后面。因为哥哥打来电话，说他还堵在路上。

小谢她们几个在路口打出租车。打车的人很多，还得排队。一辆出租车过来，听到几个女人让来让去。

“你们住在一起正好一车，你们先走。我订的酒店跟你们不是一个方向。别客气，别客气。”小谢说。

那几个女人推让一番，上了那辆出租车。很快驶离了。

后面的出租车上来。小谢拖着重重的行李箱，走向后备箱位置，然后停下脚步，向后看去。正在这时，那个男人，偷吃葡萄的男人疾走几步迎了上来，一把拎起小谢的行李箱，打开后备箱，放了进去。

我终究是错看了。

我极其讨厌他偷吃葡萄的行为。没想到他还是个助人为乐的人。可是怎么回事儿？小谢拉开车门，坐上去，紧跟着，男人也上了车。车开走的瞬间，男人转过头，向我看了一眼，嘴角露出了莫名其妙的笑容。

我站在马路边上，出租车开走后随风飘散的汽油味竟引得我连声咳嗽。