书法仰仗“悟”之功——临习颜真卿《祭侄文稿》有感

□蔡灿臻

唐代颜真卿是我十分尊崇的一位大书法家。在书法史上，他是继王羲之清新妍丽书风之后，开创雄强壮美书风的人，与晋代“书圣”王羲之一起构成了中国书法史上的两座高峰。其楷书为欧、颜、柳、赵四大家之一，而《祭侄文稿》则被誉为“天下第二行书”。同时，他又是一位忠臣义士。在历史上，以个人之德影响于书坛的书家不少，以官位之高而提升其影响力的书家也不少，但如颜真卿那样，以英烈形象而青史留名者，则无人能出其右。

十多年前，我曾临习过《祭侄文稿》，但由于对帖内、帖外的相关知识学习不够、理解不深，学习了一段时间仍临不出理想的效果，慢慢地失去信心就放弃了。如今想来主要是那时的功课没有做足，未进行相关背景知识的深入学习和研究，一上手就临，这条路是行不通的。

临习经典法帖，当以“悟”为首，悟其人、悟其文、悟其法、悟其情，然后得其道。悟即理解，悟得越透，理解越深入，临习质量就越高。

悟其人，主要是对书法作者历史背景、生平事迹与道德品行等的理解和认知。颜真卿是一代忠烈名臣，德才兼备，耿直刚正，不阿权贵，为官清廉，光明磊落，颇似王阳明，一生无污点，这在历史上是少有的。《祭侄文稿》即集中表现了他的高风亮节和家国情怀。了解了颜真卿的生平后，我明白了一个道理：要做一个好的书法家，不仅要书品好，也要人品好。真正的书法大家，不仅专业综合素质应该高超，道德品质也应该高尚，唯此，才能赢得人们广泛的尊敬和爱戴。

《祭侄文稿》的用笔、结构、用墨和章法等技法特点，值得我们在临习中反复体会。用笔上要紧扣颜真卿行书的关键笔法——篆籀法。“篆籀”为古法，主要是保持好中锋行笔，笔锋直立中正，线条圆浑。需要注意的是，应学会辩证地思考，比如强调以圆笔为主，但不是所有笔画都是圆的，也有许多是方的，要方圆并用，灵活转换。再比如，突出中锋用笔的前提下，也要巧用侧锋，如“承”字，基本上以侧锋为主，最后一笔侧势捺出，线条宽扁，与上下左右以中锋为主的字群构成了强烈的对比。还有，一般毫无起伏的中锋线条要适时提按、顿挫，力之轻重，要有效把控。

《祭侄文稿》的结构、字法，内松外紧，开张外拓，非常讲究字内空间变化。相比之下，“二王”则以瘦劲秀雅为主，而颜真卿则变得宽绰、敦厚，其行书结构方式与楷书相辅相成，都是字内空间比较大，分得比较开，向外拓散显得比较舒展，具有宽博疏朗、刚劲轩昂的壮美之态，如文中的“蒲、开、门、图”等字。文稿中的字，多以沉劲之笔送出，沉稳有力，点画紧峭，斩钉截铁。

章法上，总体特点是字距密，行距也密，与笔法特点平画宽结的结构特点一以贯之，互为表里。具体说来，一种是连断结合，笔断意连，字与字之间不连笔，上一字的收笔与下一字的起笔走势保持内在呼应。一种是连带与摇摆，呈“S”形，一行里有好几串连带，如“使持节”“诸军事”等都一笔写成。还有一种是疏密结合，靠字与字之间不均等的间距，形成行气、章法的变化。把握整体气息最为关键，注意行笔的行势、疾涩和顿笔技法。在空间布局上，为了表现其雄壮之姿，总体章法较紧凑。

全篇以浓、焦（渴）墨为主，辅以淡、湿墨。文稿初始，写得慢、实，墨色较淡，到第三行淡墨写干，才从“蒲州”蘸上浓墨。之后，速度加快，线条一直处于浓墨的干湿变换中，第四行全是浓墨。尤其最后的渴笔焦墨线条，如风雷闪电，疾风骤雨，有一股逼人的气势。对于这篇“原生态”的祭文草稿，当代人常以美术的眼光看待，认为这反而增加了形式的丰富性。其实，作者写文时心情悲切，将所思所想诉之于文辞时，勾圈涂改较多，完全处于“无意于书”的状态，在抒发情感、尽情挥洒中无意识地皱擦添改，使笔势横出，墨色苍浑，神采飞动。我觉得，临习中抓住形式特点固然重要，但还须加强对作品气度神韵、精神气息的感受与把握。要临得像，又不能一味追求“像”，处处依样画葫芦，太重形式就容易临死、临僵，产生概念化之弊，从而影响作品的神采。

艺术之根源于情，情之动人始于真。书法艺术并不是直接抒情，而是将其情感、情绪折射于作品的字里行间。鲁公（颜真卿被封鲁郡公，故世称“颜鲁公”）怀着对家族“巢倾卵覆”的沉痛之情，以悼亡侄子为宣泄，把全部悲愤融入笔触之中，用真情抒写了这一“凝刻心魂，收摄血泪”的篇章。遥想当年作者提笔濡墨起草文稿之时，国仇家恨一齐涌上心头，难以静下心来字斟句酌，更不在意形式如何安排，然而平时丰厚的文化积淀和娴熟的技法会自然而然地流露出来，这就是“无意于佳乃佳”。由此我体悟到，真正的书法往往在技法之外，正如古人所说“无法之法，乃为至法”。真正的书法，能忽略甚至抛开法的限制，尚法而不为法囿，即进入书道，所谓由技入道是也。

由于《祭侄文稿》这一作品是文言文，为了临习方便，可以找有注释的法帖来临，以加深理解。对于一些不清楚的文辞，可以查阅工具书或者上网搜查。我们应在搞懂文意，反复拜读文稿的过程中，感受作者痛失亲人悲愤不已的心境以及奋笔疾书的场景，在感悟和感动中使自己的心灵经历一次次洗礼。只有如此，才能临出作品的神韵来。

蔡灿臻习书《祭侄文稿》