《二舅》作者唐浩：与其精神内耗，不如努力生活

◎文／张琦

一夜之间，一则名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频在网络上爆红，播放量突破几千万。而这则现象级视频的创作者，是1990 年出生的B 站UP 主“衣戈猜想”。“衣戈猜想”本名唐浩，曾是一名历史老师，现在则是一名辞职在家一边带娃一边做自媒体谋生的北漂创业者，而他努力生活和工作的姿态，也与视频中的二舅有着异曲同工之妙。

历史也可以很幽默

“二舅”的视频刷爆网络后，视频下面迎来了近20 万条评论。不少粉丝在视频下面直呼创作者“衣戈猜想”为唐老师，还问他：“什么时候能再听您讲历史？”

的确，唐浩曾是一名老师，自2013 年开始，他就在北京一所私立高中担任历史老师，后来觉得互联网授课平台更适合自己天马行空的风格，于是又跳槽去了新东方和猿辅导，继续担任高中历史网课老师。在教历史的时候，唐浩从不说教，而是擅长讲故事，能够把枯燥晦涩的历史知识演绎成绘声绘色的故事语言，教学风格生动灵活、幽默风趣，特别对学生的胃口。那时他的个人介绍是这样的：“不喜欢、不理解、背不过、做不对，江湖人称历史为‘四不小倔强’，而我的课堂专治各种倔强。”正因如此，他在高中生中积累了一大群拥簇者，而这些听过他讲课的孩子，很多已经考入大学，甚至步入了工作岗位，却仍然对他“念念不忘”。

虽然受学生拥戴，但唐浩并不是传说中的“押题圣手”，他讲的题也常考不到，有时候学生会在考完试后去网上找他“哭诉”，他就捏着嗓子说：“什么时候说我讲完什么就会考什么了？那样还有什么surprise？”

2021 年6 月，唐浩离开教育行业，去开疆辟土试水自媒体。离开前的最后一节课上，他在屏幕前忘我地演唱了一首《难忘今宵》，然后给学生留下了一句朴实的祝福：“祝你们度过一个饱满的人生。”

离开后，唐浩一直被学生们所惦念。曾经有一名听过他网课的学生在知乎上还开了一个话题：大家如何看待唐浩离开？那时的唐浩并非网络红人，但学生们的回答却字字句句中都是对他的不舍。一个名为“寒风微起”的网友评论：很感谢老唐，他给我历史逆天改命了！尤其是中国近代史，我从一张白纸啥也不会到现在把它变成了我最有底气的一部分！

内耗的自媒体岁月里，回乡拍拍二舅

2020 年10 月，唐浩在抖音发布了自己的第一条视频。其后又转战B 站，开始了自己的自媒体创作之旅。他的选题涉猎极广，像用6 分钟讲明白什么是洗钱啦；如何科学护理产后的母猪啦；如果穿越了，如何科学地发动一场宫廷政变啦……这些选题让人猛地一看就会感觉“哇，好奇怪”，但又忍不住点开来看。

跟多数视频不同，唐浩的标题并不是雷声大雨点小，这个90 后历史教师是真的拿出了备课的认真劲头在做科普。他做一个视频要查阅十几篇论文，还会把它们整整齐齐地码在视频后面，而视频最后总能得出有趣有料的结论。

一年多的辛勤耕耘，换来了多条百万甚至千万播放的爆款视频，这让唐浩在全网积累了近100 万粉丝。可是，他时常会陷入某种精神的内耗：从小到大，他的思维就是常在“出人头地”和“做回自己”之间来回摇摆，有时会变得纠结和悲观，尤其是开始做自媒体之后，他更是在“流量焦虑”和“创作自己喜欢的作品”之间举棋不定，因此时常会觉得疲惫。

而因为疫情，唐浩有三年多没回过家乡了，他刚有了孩子，觉得应当带回老家给村子里的老人们看看。于是，他在做视频的间隙里带着妻小回到了故乡。

在故乡，唐浩见到了命运坎坷却从不放弃努力生活的二舅，他早有为二舅拍一条记录视频的想法，于是说干就干，跟妻子一起拍起了二舅的故事。他没有对流量抱太多的期望，但视频上传后，“二舅”却迅速成了全网最大的爆款，火速登上各大平台热门榜，在B 站、微信朋友圈、微博等平台引来大量转发。网友们惊呼：“百万级文案”“看哭了”。

最大的愿望是热度消退，还二舅一个平静生活

二舅的视频火了之后，很多人都被二舅曲折的人生和强大的心态所震撼。有人翻来覆去地观看，从中汲取了巨大的精神力量和面对生活的动力，也有人提出疑问，认为“看到二舅的悲苦人生和乐观态度，然后自己获得了能量，这也是一种精神胜利。但我们的问题仍然存在着。”

看到网友们有了反馈，唐浩觉得很欣慰，他拍视频就是为了记录二舅的生平，并无热度上的考虑，但看到视频激励了一部分人，让观众有所触动，有所收获，他觉得非常值得。

与此同时，视频的爆火也给唐浩带来了很多的困扰，视频出圈后，有不少电影制作方联系唐浩，希望能改编二舅的故事，还有网友私信唐浩，建议他让二舅去做直播来收割流量。唐浩很担心二舅的个人信息被曝光，让往日平静的山村不再安宁。因此，他没有乘胜追击去制造更多的热度，而是努力保护着二舅的隐私，并再三劝告热情的网友：“让二舅安安静静地陪姥姥生活在那个小山村吧，那就是这个故事最美好的结尾。”

二舅究竟是否治愈了唐浩的精神内耗呢？也许在一定程度上是的。为了照顾姥姥，二舅没有任何收入。但是他靠着给村民们修东西获得了丰富的食物，家中院子里经常堆满了村民们送来的黄瓜、西红柿、玉米。二舅几十年都没买过菜，却依然过得悠然自足，从无焦虑。而作为北漂的唐浩，虽然辞职创业的收入刚够维持生活，家中还有嗷嗷待哺的孩子，但他觉得，靠着满脑子的创意和丰富的知识储备，总能找到一条适合自己的路，不必急着去商业化，逼自己变成一个失去自我的人。

二舅的热度终将退却，而唐浩的自媒体之路仍将继续。未来会发生什么，谁也不知道。但有个道理是明摆的，那就是：与其精神内耗，不如努力生活。毕竟，生活早为那些不屑怨艾的人埋好了彩蛋，等着他们在未来的漫漫征途中一个个发掘呢！