两个酒罐

◇王平中

得知单位要派员到金沙源村镇驻村帮扶，吴成恩找到领导，主动请缨。

吴成恩来到村上，因村公所里无住处，便安排他住鳏夫张远家里。刚进屋，他便看到堂屋香火拜台正中摆放着一个酒罐，罐腰圈中刻着一个“張”字。

是吗？吴成恩更加有兴趣了，这酒罐是你爷爷留下的？

是的。张远点点头。

吴成恩微微一笑说，你爷爷原来是酒厂烧罐师吧？

你怎么知道？张远一脸诧异。

我给你讲个故事吧。

你们源村镇原来有一家义斋窖酒厂，你爷爷是酒厂负责烧制酒罐的大师傅。他离职时，为了纪念，特地烧了两个酒罐，在罐腰处划了一个圈，在圈中刻了一个“張”字，离开时，装了两罐酒带回家存放起来，一直没舍得喝。直到有一天……

吴成恩说到这里，停了一下。

这一天发生了什么重要的事？张远追问。

军庄镇位于北京市门头沟区东部，面积为33.47 km2，北与海淀区、东与石景山区相邻，南、西分别与本区龙泉镇、妙峰山镇接壤.军庄镇距离北京市昌平区、丰台区、房山区直线距离均不足20 km，距北京城区仅25 km，地理位置十分优越.军庄镇虽然镇域面积不大，但地层种类较多，出露较好，主要为古生界奥陶系、石炭系和二叠系地层.在军庄镇中部不到11.5 km2的区域内，集中了沉积岩、火成岩以及岩溶地貌、断层、褶皱、地层不整合接触面等多种地质地貌现象，地质遗迹非常丰富(图1).

1934年隆冬的一天黄昏，北风呼呼地吹，雪花大片大片地飘落，有一支帽子上戴着红五星的队伍来到源村镇。那些年，凡是有队伍来到镇上，总是闹得鸡犬不宁。镇上的人惶恐不安，忙着关门闭户。第二天，你爷爷打开门，看到屋檐下躺着长长的一排兵，正要将打开的门关上，一个兵站起来说，老乡，别怕，我们是工农红军，是穷人的队伍，不会为难你们的。

我听说过，我们这儿来过红军。张远说。

你爷爷狐疑地看着那兵说，你们要我做什么？那兵说，你家有酒吗？能否卖给我们？你爷爷问，你们要用酒驱寒？那兵扬起肿得像个红萝卜的手，说，我们有不少伤员因缺药，伤口发炎了，酒能消毒防感染，能救我们的命呢。你爷爷略一迟疑，操起一把锄头，对那兵说，你跟我来吧。

我爷爷是要挖埋在地窖的酒？

是的。你爷爷把埋在地窖的两罐酒挖了出来。罐盖一打开，怡人的酒香扑鼻而来，酒体色泽微黄剔透。那兵脱口赞道：“好酒！”你爷爷抚摸着罐身说，用这种罐子窖藏的酒，时间越久，香味会越浓呢。

兵从兜里摸出五个银元，你爷爷摆手拒绝。那兵说，我们有纪律，不拿群众一针一线。这几个银元你一定要收下。

那兵配合着医疗兵，将酒涂抹在伤员们的伤口上。一罐酒很快见底，还有一半伤员的伤口没涂抹。你爷爷返身回屋，捧出另一罐酒。所有伤员的伤口消完毒，第二罐酒也刚好用完。部队开拔前，那兵对你爷爷说，哥，这两个酒罐我们一人一个，作个纪念吧。

你是说，这个酒罐就是那年我爷爷留下来的那个？我怎么没有听他说过呢？

那些年，老区有很多群众为革命队伍做过事，都不愿声张。

哦。那个兵是你的亲人吧？

是的，这个兵就是我爷爷，前年去世了。我爷爷戎马半生，后因伤复员，在轮椅上度过了他的余生。临终前，他反复叮嘱我们后辈，一定要带他回源村镇看一眼他的老哥哥，这是他未竟的心愿。他说，是你爷爷那两罐酒，保住了他和他受伤的战友们的性命。我爷爷将他的积蓄全部捐给了源村镇，我这次来，就是为了实现爷爷的愿望。我已经去一家酒厂考察过了，他们需要大量糯高粱，我准备与他们合作，在村里建一个糯高粱种植基地。追溯这家酒厂的渊源，正是这酒罐所存的义斋窖酒。我想两位老人应该乐见其成。

吴成恩从挎包里捧出一个酒罐，放在供台上的酒罐旁边。两个酒罐腰部圆圈里都有一个大大的“張”字，一模一样。

我爷爷的骨灰就装在这酒罐里，这是他临终前的要求。

我爷爷的骨灰也装在这酒罐里。张远说。

吴成恩恭恭敬敬地在两个酒罐前鞠了三个躬。