流云散尽风吹过

2022-08-15 00:46李玉辉湖南衡阳市成章实验中学
散文诗世界 2022年11期
关键词:爷爷奶奶儿子

李玉辉(湖南衡阳市成章实验中学)

2022年8 月29 日,这本是一个普通得可以一闪而过的日子,在我,却成为了一生的痛。父亲在这一天永远地离开了我们,离开了这个纷扰的尘世。时至今日,我都无法接受这个突如其来的事实。就在27 日下午,我还回到家里,买了面包和瓶装酸奶送到父亲手里。父亲照例送我到门口,嘱咐我开车慢点。我哪里会想到,这是父亲跟我说的最后一句话,我甚至都没回一下头就匆匆下楼而去。

我一直以为父亲会健在,尤其是八年前,做过一次良性肿瘤切除手术后,父亲的健康状况一直是他在两个叔叔面前引以自豪的资本。这八年里,他连感冒几乎都不曾得过几回,今年的中元节,我们一起去老家,他红润的气色连憔悴疲惫的我都心生羡慕,却不料,仅仅十几天的时间,我的父亲,他就突然离去了。

父亲是躺在椅子上静静离去的,29 日的晚上,我打开门,打开灯,父亲躺在椅子上一动不动,我呼唤了一声,父亲没有回答。我急速跑过去,连唤两声,父亲依旧寂静无声。我摇了摇父亲,我的手碰触到了父亲冰冷的身体。脑袋一阵轰鸣,我感觉到自己喊叫的声音变得如此陌生而哽咽。泪水刷刷地流落。接下来的那几天,我流出了此前从未有过的那么多的眼泪。

想想父亲这一生,实在叫人心酸肠断。

父亲两岁就没了娘,父亲的娘亲是躺在床上静静地去世的,一如今天父亲躺在椅子上的样子。父亲清晰地记得娘躺在床上逝去的情景,闭着眼睛安详而沉静,可是两岁的孩子无法拥有清晰的记忆,父亲只记得自己爬上床用力摇晃娘亲一遍又一遍喊饿的情形,而娘的面貌,在此后的岁月里,早已模糊散淡如一片白云随风飘逝。

家里只剩下爷爷、父亲和年长父亲六岁的姑姑。父亲在为自己写的祭文里这样写着,“虽然失去母爱,但姐弟还过得可以。”可以想象姑姑像当妈一样对父亲细心的照顾和体贴,可是没两年,爷爷居然将还未满十一岁的姑姑送给别人做童养媳了,而爷爷,去了另一个地方做了一个倒插门。父亲从此有了与爷爷、与后奶奶不断怄气、斗嘴甚至被抛弃在外的悲苦。爷爷和后奶奶又生了两个儿子,加上后奶奶原本的一个儿子和两个女儿,父亲就只能拥有一个世间多余人所拥有的悲苦和落魄。父亲曾经独自一人睡在一间少了一面整墙的邻村一间荒废的屋子里,凄冷的黑夜和身世的悲伤已经严严实实击退了一个十岁孩子的恐惧。曾经大年三十被爷爷赶出家门独自在竹园里仰天哭泣,除夕喜庆里的烟花和他的泪水一样散落纷纷。成婚的那年年底,因为没有及时归还欠爷爷的70元钱,被后奶奶强行拿走唯一值钱的两双新雨鞋后的万念俱灰……父亲后来举家搬迁,几经周折最后辗转到离爷爷家十几里的一个村子。而事实上,十二岁那年,父亲就已经与爷爷分家,带着简单的铺盖,开始了形单影只的孤苦之旅。父亲二十六岁那年,爷爷从教师岗位上退休,架不住后奶奶暗无天日的吵闹,爷爷换掉了本该领职的身为长子的父亲,让二叔接替了爷爷的教师职位,这也是父亲一生无法愈合的隐痛。

也是二十六岁那年,父亲跟随一个木匠师傅学艺,此后成为了一个优秀的木匠。而木匠的走东闯西也让父亲认识了我的母亲。父亲和母亲,应该有过一段短暂的幸福时光吧?可是我一直难以确定。从我记事的时候起,我所看到的就是父亲与母亲咬牙切齿的吵闹,六亲不认的厮打,和我们姐弟因为年幼而站立一旁束手无策的嘤嘤哭泣。不排除是因为岁月过滤了平凡温馨的画面,只留下这些惊心动魄伤痕累累的突兀枝节,但是,就如今提起母亲,父亲依然恨意难消心绪难平的情状,让我不得不坚信,婚姻对父亲是又一次致命的痛击。

我时常在想,如果不是遇上父亲,不是做了父亲的儿子。在这样的家庭之中,我也许此时正在广东的某个工厂里,疲于奔命地做着繁忙而苦累的流水作业。或者因为疫情,神色戚戚地穿梭在某个城市的大街小巷,急切地找寻着可以换来柴米油盐的一份普通而卑微的工作。甚至,我可能会变成一个整天游手好闲、放荡不羁的浪荡汉子,一个人人嫌弃的混混。然而,是父亲,将我,将我们整个家庭从茫茫的无助中一路披荆斩浪,走进了让不少人羡慕的光耀里。

父亲和母亲分开后,母亲带走了姐姐。父亲干脆什么都不想了,一心一意地送我读书。在那几乎是暗到不见天日的苦难岁月里,送我读书却成为父亲灰暗沉痛生活里一道明亮的光。我无法忘记,父亲和我挑着被子和米行走在几十里的山路上去国道搭车前往我就读的高中。为了省钱,父亲走了近两百里的路,又从我就读的学校步行回到家里,以一天一夜的睡眠驱散一路的风尘仆仆和疲惫不堪。今年4 月我在晚报上发表的《父亲送我去上学》只是真实地记载了其中的点滴,可是都来不及送给父亲看看。

当我成为父系和母系家族里第一个大学生的时候,父亲脸上终于一扫阴霾,有了多年难得一见的喜气和豪兴;当我从苦拼了几年的乡镇中学考到了全县最好的重点学校,并在这所强手林立的名校里稳稳地占据一席之地时,父亲眼里的光芒越来越闪亮;当我两年前考入这所整个衡阳地区最好的重点学校时,父亲变得越来越健谈了。是的,后来的这些年,父亲一直以他的这个儿子为荣,似乎从前的日子过得有多窝心,如今他在人前就有多舒心。可是,因为工作的忙碌,他的儿子越来越没有时间多陪一陪他,每次都是来去匆匆无暇他顾。养老送终,在他终老的那一刻,身边没有一个亲人!几年前,父亲就曾在我面前念叨,说他走的那一刻可能会很快,说我可能没法给他送终,他告诉我他的存折放在哪里,密码是多少。他早早地就照了一张很大的遗照镶在镜框里,他明知道他的儿子能写,他却把自己的祭文认认真真地写了,并用毛笔仔仔细细地誊抄在一张长长的白纸上。那时我还嘲笑他胡思乱想多此一举,如今想来无法不热泪盈眶感激盈怀,我的父亲,他总是那么体谅儿女的辛苦劳累,时时想着替儿女分忧解难。就像那几天的天空,炎热的暑期走到父亲去世和办理丧事的这几天,突然天气阴沉凉风四起,直至父亲落葬后的那天下午忽又烈日当空酷暑难耐。是不是父亲在冥冥中又伸出了慈祥的手掌,再一次为儿女遮住了头顶上的这一小片天空?

父亲生前曾不止一次地说,他死后,不管我在哪里他都会一路跟随我保佑我。这么说来,是不是从此我将与父亲随时以另一种形式相伴,永远不离不弃?父亲的坟墓如今就葬在爷爷的坟边,他们比肩而立,显得那样亲密无间。父亲与爷爷分别二十年后,终于又回到了爷爷身边,做回了爷爷的儿子,但愿爷爷能给予父亲更多的父爱与温暖。

父亲走了,让我承受了无尽的悲哀和悔恨,更不知道何时能从中走出。父亲走了,从此于我而言,再没了清晰可见可感可触的来路,只剩前途渺渺一片茫然的不可预知的归途。然而锥心的疼痛和肆虐的眼泪,随着多年以后他的儿女的离去,终究都将成为不可追及的过往。对于他后代的后代而言,我的父亲也许只是墓碑上一个冷冰冰的名字而已,或许多年以后连这个冰冷的名字都将如流云一样散尽,飘入看不见唤不回的虚空里。风会继续吹,而曾经那么鲜活那么悲戚的往事,却已然不复存在。

猜你喜欢
爷爷奶奶儿子
给奶奶按摩
打儿子
奶奶喊你吃饭啦
冬爷爷
站着吃
奶奶驾到
爷爷说
谁的儿子笨
你养的好儿子
我家也有奶奶等