离开北上广，住进月租300元的海景房

舒少环

视频博主“轻徙鸟”是国内较早传播低成本租房生活的KOL，他从两年前开始在中国各地寻找月租几百元的小区房租住。

干设计工作的他，机缘巧合下成了一名自由职业者。从那之后，轻徙鸟专挑地偏人稀的市郊、小城市等地生活。

月租300元的山东乳山海景房，是他最引以为傲的一大租房发现。如今，他已住过全国十几间月租百元的房子，大部分都是旅游地产。

这些房子大多装修精良，可地处偏远，空置率极高。《2017中国城镇住房空置分析》报告显示，2017年全国城镇地区有6500万套空置住房，空置率明显高于一线城市。其中，商品房的空置率在所有住房类型中位居第一，且呈持续上升趋势。

對一些自由职业者来说，这些地区的低价空置房，是“北上广”之外的另一种选择。

第一次进入某海景度假区，轻徙鸟车行一路，途经无数县道、乡道及农田。终于，他在荒无人烟的田间小路看到远处一片高楼，建得像大城市CBD。

找房过程中，他见过太多类似的“震撼”场景——在一大片山脉、农田的包围下，几十栋如大城市CBD般的住宅矗立其中，四周环绕着低矮朴实的民居。

通常，轻徙鸟找好房后，只租住一个月便继续上路。几年后，他也许会再挑一个地方长住。

轻徙鸟租住的房子大多是海景房，精装修，普遍在60平方米以上，电视、冰箱、洗衣机等家电齐全。

海景房大多靠海又临山，天上的云大朵大朵，他喜欢趴在阳台看云，仿佛自己能和云朵对话。傍晚时，他会去附近的海滩散散步、吹吹风。

可一旦踏出这些海景房小区的后门，用不了几步他就能迈进大片农田。小区附近的商业街落寞冷清，商铺空空荡荡，人没几个，牛却满街跑。

由于缺乏稳定的常住人口，轻徙鸟租住的旅游地产很难有好的周边配套。即便有好的配套，没有常住人口作支撑，久而久之，这些配套也很可能被荒废。

因此，轻徙鸟大多靠旅游地产附近的村镇满足日常所需。

住在乳山时，每天早上他都会去附近四五公里外的镇上赶集。集市凌晨四五点营业，下午两点收摊，主要售卖生蚝、扇贝等海鲜，他会顺带买点零食、炒货及服装。只是，市集地点每次都会调整，轻徙鸟不得不每次都在网上提前搜索“举办地”。

至于日用品，轻徙鸟主要靠网购;取个快递，不能只靠双脚，有时还要靠车。有一次，他一路开了十几公里到镇上才拿到包裹。

当然，轻徙鸟租住的这些地方也享有“镇级”物价。除去频繁找房花去的油钱等，他每月固定的生活花销只有一两千元。

在北京、杭州上班时，轻徙鸟曾为过上中产生活努力赚钱。但住进月租百元的房子后，他反倒没那么急着赚钱了。近期，他说自己3个月才接了一单活。

他透露，如今的收入刚够每月花销。他把更多时间花在了拍摄视频上，常常剪片到凌晨。当被问及是否对存款、对未来感到焦虑时，轻徙鸟很坦然：“也会。不过，没太所谓。”