王晓溪
2022年6月20日凌晨,著名词作家乔羽因病在北京去世,享年95岁。在70多年的创作生涯中,乔羽共创作了1000多首歌词,其中《我的祖国》《爱我中华》《难忘今宵》被“嫦娥一号”卫星带入月球轨道,在浩瀚的太空循环播放。
乔羽原名乔庆宝,为人豪爽,幽默有趣,因而颇有人缘。20世纪60年代,电影《乔老爷上轿》轰动一时,身边人发现乔羽的外貌与电影中的乔老爷相似,于是给他取绰号“乔老爷”。后来,排练音乐舞蹈史诗《东方红》时,周恩来总理坐镇,而乔羽是总负责人之一,两人熟了,周总理也喊乔羽“乔老爷”,这个绰号也就一直传到现在。
《让我们荡起双桨》以少年纯真、甜美的声音唱出来,将无数听众瞬间拉回童年,被乔羽认为是他为新中国而歌的第一首作品。
1954年春天,电影《祖国的花朵》开始拍摄。这是新中国第一部反映少年儿童幸福生活的故事片。那年乔羽27岁,在中国剧本创作室工作。当时,严恭导演认为这部电影的主题歌由乔羽来创作最合适,于是找到乔羽说:“花朵在春天里开放,我们的祖国已迈出春天的步伐,要把那种美妙的开始写出来。”
一连几天,乔羽毫无灵感,试着在稿纸上写了几笔,荒唐亦可笑,只好放下。
一天,乔羽带女友佟琦去北海公园划船,看见一条满载孩子的小船向他划来,孩子们悠然划桨,小船推浪而行,瞬间打开了他的灵感之门。
乔羽拉着佟琦回到岸上,掏出小本子赶紧写起来:“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪。海面倒映着美丽的白塔,四周环绕着绿树红墙。小船儿轻轻飘荡在水中,迎面吹来了凉爽的风……”就这样,不到20分钟,《让我们荡起双桨》的歌词就在北海公园诞生了。
歌曲《我的祖国》是长春电影制片厂拍摄的抗美援朝故事片《上甘岭》中的一首插曲。当时,《上甘岭》导演沙蒙找到作曲家刘炽,请他创作插曲。刘炽开出条件,必须请乔羽作词,否则就不开工。那时,乔羽正在外地,沙蒙每天一个电报,最多时一天三个电报,催促乔羽赶快启程来长春。乔羽终于来了,從构思到成稿,用了整整10天。
沙蒙看到歌词,觉得很好,只是觉得“一条大河波浪宽”有点小气,问乔羽为什么不写“万里长江波浪宽”,乔羽说,长江气势虽大,毕竟只有在长江边生活的人才有体会,可能会让没见过长江的人在心理上产生距离感。其实,不管你是哪里人,家门口总会有一条河,只要你一想起家,就会想起这条河,所以,“一条大河波浪宽”更能引起听众的共鸣。
《难忘今宵》是急就章。1984年,《中英关于香港问题的联合声明》签订。当年,港台演员第一次被邀请到央视参加春晚。总导演黄一鹤想要一首和当年气氛合拍的歌曲。
找到乔羽时,他正在为音乐舞蹈史诗《中国革命之歌》排练。歌词要得急,乔羽仅仅用了20分钟便将《难忘今宵》创作完成。后来,乔羽回忆:“我也不知道怎么写得那么顺。我就说这个春节晚会嘛,说来说去,它是希望我们这个国家再好一点,这大概算它的主题。一有了这个想法,那就这样吧,‘难忘今宵,难忘今宵,无论天涯与海角,神州万里同怀抱,共祝愿,祖国好。行了,就这一段,就这样。”没想到,这首歌一唱就是几十年。
在乔羽创作的上千首歌词中,属于祖国系列的共有45首:比如20世纪50年代的《我的祖国》《祖国颂》,60年代的《祖国晨曲》《雄伟的天安门》《人说山西好风光》《汾河流水哗啦啦》,80年代之后的《难忘今宵》《爱我中华》《祝福中华》《问国耻谁雪》,等等。
乔羽认为,虽然歌词的名字各有不同,但主题只有一个,都是歌颂我的祖国。这,或许正应了一位诗人的话:只要有祖国在,乔羽的“一条大河”就会奔流不息……
(摘自2022年6月21日《北京青年报》)