2021～2022，与时代共成长

一年将尽夜，万里未归人。

2021这一年，人与人的距离被推远又拉近，日常生活与宏大叙事交织，对未来，每个人都有自己的提问。新华社与新浪微博、新世相共同发起了“年终提问2021”活动，4位时代前行者———张桂梅、张文宏、苏炳添、王赤，以回信的方式，解答网友提出的问题、疑惑，也分享彼此的思考。

张桂梅讲述了“人生最黑暗的一段时光”;张文宏回忆说“年轻时代，我也一直挣扎在不安与焦虑中”;苏炳添勉励朋友们“经历低谷时要做的就是一步一步爬上来”;王赤鼓励年轻人“上天送给你的孤独时刻，一定是让你和自己对话的最好机会”……

在来信人的故事中，我们看到了困惑，在回信人的故事里，我们看到了从容。我们的心路历程他们都曾经历，而他们正用自身经验为我们解惑。

每个人都在与国家和时代一起成长进步，提问的过程本就是我们深度思考的过程，找到努力方向的过程。从提出问题的那一刻起，我们已经踏上了奔赴未来的路。诚恳发问，用心作答，时代终将带来回响。

论信念

Q：面对平凡的生活，如何发现自己的不平凡？家里条件一般，读书能不能改变命运？

A：不惧怕，人生的“寒冬”里带着必然的希望。

——张桂梅（丽江华坪女子高级中学校长）

信中金句

1.每个人都希望人生可以不断前进，但我们也不得不去面对人生中脚步慢下来、甚至是停下来的那些时刻。

2.如果你觉得痛苦、迷茫，去看看其他人，你会发现自己的命运既有独特性，也有共同性。

3.你需要有一个人生大目标，去帮助你走过那些痛苦的、坚持不下去的时刻。大目标就像一座高山，需要长久地攀登。你还需要找到一条上山的“路”，在每天的日常里完成一个个具体的小目标，一步步扎实地往上爬。爬着爬着，或许就走过了那一段黑暗的路，拨云见日。

4.放弃和认命是一条没有尽头的“下坡路”。请记住，在任何一个你没有察觉的时刻，包括现在，通过行动去改变命运的机会，一直都存在。

思辨角度

做一件事情很容易，难的是坚持下去。人生中最痛苦难熬的时候，张桂梅鼓足勇气，顽强地冲破了人生的困境，以怒放的生命向世界表达了自己的倔强。

运用示例

也许年少时的一句“女孩子不用读书”一直深深烙印在张桂梅心中，在家人相继离世，人生陷入低谷时，身边人的关怀将她从悲伤的低谷中拉了出来。“你需要有一个人生大目标，去帮助你走过那些痛苦的、坚持不下去的时刻。”张桂梅从此将目光转到教育事业上，为大山深处的女孩们创造读书的机会。几十年兢兢业业的奋斗，她改变了许多女孩子的人生，让她们得以走出大山，与这个时代并驾齐驱。这是张桂梅的大目标，也必将会是这些女孩子未来的人生目标。

“请记住，在任何一个你没有察觉的时刻，包括现在，通过行动去改变命运的机会，一直都存在。”是的，就像张校长所说，为自己增光，为社会效力，为时代添彩的机会，一直都在。——江西会昌中学 邓丽雅

论坚持

Q：在不确定的环境中，如何找到内心支点？

A：“在每一个看似普通的选择面前保持不放弃，我们终究也都能成为这个伟大时代的一部分。”

——张文宏（国家传染病医学中心主任）

信中金句

1.其实无论生在哪个年代，年轻人生活的主色调就是焦虑与希望并存。

2.生活的特点就是变迁与跳跃，充满突如其来的命运变换。这种变化与不确定性，有人喜欢，有人惧怕。每当我们走过一个年代回头看，会发现走过的路都是把不确定变成确定的过程。

3.生活可能就是这样，看似平淡，但会一点点向前挪。

4.我们同时身处时代之中，我们都是普通人。即便出生贫寒，来自边远小城或农村，如果足够坚强，又有毅力，在时代潮水中都有机会做一个弄潮儿。

5.流水要争先，靠的是绵绵不绝;我们即便普通，但只要不下场，都会随着时代潮水不断向前。

思辨角度

和大多数年轻人一样，面对未来，张文宏也曾踌躇与迷茫过。可迷茫并没有将他击退，他依然在自己选择的道路上坚持着向前。随着时间的慢慢推进，未来逐渐变得明朗。是的，人生没有对错，只要坚定自己的选择，终能随着时代的浪潮不断翻滚前进，成就美好的人生。

运用示例

“生活的特点就是变迁与跳跃，充满突如其来的命运变换。这种变化与不确定性，有人喜欢，有人惧怕。”这是张文宏给年轻人的信中的一句话。的确，当面临人生选择时，我们总会陷入迷茫之中，擔心一步踏错，又担心顾此失彼。正如张文宏，先是纠结该继续读博还是当一名医生，后来又纠结该辞职还是留在感染科。结果，每一个不确定的选择都指向了他内心最深的追求：当一名医生。当你能够坚定自己的内心，所有选择，最终都将指向同一个结果。——江西会昌中学 钟林浩

论拼搏

Q：前路漫漫，我们如何坚持突破自己？

A：世上从没有不可打破的年龄“魔咒”，你依然可以“飞”起来。

——苏炳添（男子100米亚洲纪录保持者）

信中金句

1.人的生命不可能一直处在“高峰”，经历低谷时要做的就是一步一步爬上来。

2.2017年全运会到来之前，我偷偷为自己打了一份退役报告，我想等拿到这块全运会百米金牌后，以国内最高的领奖台为终点，像我的前辈们那样，在28岁这个年纪，结束自己的职业生涯。但没想到的是，在全运会决赛前，我意外拉伤了右大腿后肌，本计划用金牌完美谢幕，我却与金牌失之交臂。今天回头再看看，也许我反而应该感谢那次失败，因为正是那份巨大的遗憾，重新点燃了我的斗志。

3.极限都是别人讲的，我不突破极限，我突破自己。E8EDFC82-0FA6-4531-BD7D-1A739FED0DD3

4.正在被年龄困扰的朋友们，千万不要因为一个数字，就过早地放弃去探索自己潜能的可能性。到底还有没有提升的空间，有多少空间，都是要靠自己亲身尝试后才能知道。

思辨角度

人生想要成就一番事业，就必须专注执着，只有永不言弃的精神，才能取得成功。面对低谷，苏炳添一次次选择相信，选择“拼”。他告诉自己：我还可以跑，还能突破。最后，他硬是跑赢了时间！他的突破自我、挑战极限，正是中国人对体育精神的最佳诠释。

运用示例

曾在知乎看到一则提问：运动员百米提升0.01秒有多難？点赞最高评论说：“很难，我从9.98到9.97用了几年的时间。”评论者正是苏炳添。在2017年全运会本打算拿到百米金牌就退役的他，因意外拉伤而与金牌失之交臂。面对巨大的遗憾，29岁的苏炳添选择再战。正如他所说过的：“极限都是别人讲的，我不突破极限，我突破自己。”最终，他成功了。

为0.01秒的提升，苏炳添坚持拼搏了几年，我们又有何理由不为自己的目标拼搏呢？——江西会昌中学 邹梓乐

论孤独

Q：选择少有人走的路，如何克服人生的孤独感？

A：孤独是人生常态，要学会和孤独相处，并借此认清自己内心真正想要的东西。

——王赤（中国科学院院士，中国科学院国家空间科学中心主任）

信中金句

1.一个人要想做成一件事，孤独几乎是难以避免的。

2.孤独是人生的常态，当你认清这就是现状时，你也就接纳了这种真实的境遇。

3.小时候，在湖南乡村的一个水库旁，我经常躺在田野里仰望星空，漫天繁星吸引我，让我恨不得飞上去看看那里面有什么秘密。那是我第一次立志要研究星星。后来当我真正参与到“旅行者2号”的任务中时，我被宇宙的浩瀚震撼了，更加坚定了我对空间科学这个领域的兴趣。你要坚定地相信，上天送给你的孤独时刻，一定是让你和自己对话的最好机会，别错过。

4.请相信，当你朝着梦想笃定前行时，一定会有越来越多的人开始理解你、支持你。

5.时至今日，我和你一样，仍然时而感受到一些孤独。毕竟，中国空间科学还处于起步阶段，未来要走的路还很长。愿我们都可以与孤独共成长，从孤独里找到属于自己的那一束光。

思辨角度

社会的主流大道只有那么一条，当你跟随自己的喜欢，迈上旁逸斜出的小道，你就选择了孤独。对于追求梦想中的孤独，我们首先应接纳它;其次，学会和“孤独”相处，并借此认清自己内心真正想要的东西;最后，要相信，走下去，必有曙光。

运用示例

“孤独是人生的常态，当你认清这就是现状时，你也就接纳了这种真实的境遇”。中国科学院院士王赤在国外孤身求学，在面对我国空间科学领域空白之时，他怀着一腔孤勇回国，从“0”到“1”，从无到有，他与孤独共舞，在空间科学的领域内散发出自己的光。反观当下，太多的人在时代浪潮中迷失了自我，与其让自己的声音在繁华与喧嚣中愈来愈弱，甚至消失，不如做一个“特立独行”的人，走好自己的路。

在这条属于你的路上，天空群星闪烁，所有的答案都将出现在你的脚下。——江西会昌中学 肖俊萍

主题总结

张桂梅篇讲“如何面对平凡的出身走出不平凡的人生”——这是人生的开始和起点;张文宏篇进一步讲如何坚持如何努力——这是成长，所以主题是“流水争先靠的是绵绵不绝”;苏炳添篇，我们已经超越了起点，也修炼了绵绵不绝而坚韧的姿态，接着讲下一个阶段——每个人都会面对的年龄困惑和障碍;王赤篇，讲到了人生最永恒甚至是最终的命题——孤独。

是的，这正是人生成长的顺序。人的所有成长最终都是面对自我、锤炼自我的过程。只有当你终究接受孤独、享受孤独、拥抱孤独、战胜孤独，你才跃过内心的最后一道障碍。从此，人生无论再遇大河荒野、高山峡谷……余路皆是坦途。（于琪）

（编辑：关晓星）E8EDFC82-0FA6-4531-BD7D-1A739FED0DD3