蔡文姬的父亲蔡邕是东汉末大臣,更是超级大儒,学贯诸艺,文望天下。不幸时逢乱世,家人离散。他只身逃离洛阳,辗转避难,寄住在吴地一个小山村里。
某天,邻人煮猪食,这是农家再平常不過的事。数头猪正围灶兜转哼哼。灶里忽传出不同寻常的炸响,众人一惊,猪亦吓得四散。蔡邕趋前急视,见灶内烟尘弥漫,是一根粗大的老梧桐木在燃烧中发生纹路爆裂,大呼:“此良材也!”急将燃木抢出,徒手扑灭余火,连叹“可惜”。若说万物皆有灵,这根梧桐木即是因遇蔡邕,死而复生矣,亦千载难逢之事。梧桐木虽得救,但已成残木,焦黑得不成样子。
梧桐树是高大乔木,林中之秀,乃至“凤凰非梧桐不栖”。梧桐材质轻软柔韧,其老木得纹理者,是制琴的上好材料,当然要懂的人方能辨认和使用。若遇山夫村妇,梧桐做柴烧尚嫌难劈且火力不佳。村民称难燃木曰“废柴”,梧桐当属废柴。在蔡邕眼里却是百年不遇的宝贝,以至烫手疼痛而不顾。他将这根梧桐木抛光修磨,精雕细琢,造出了一张琴。配弦弹奏,音若金石,清越远扬,成东汉一绝。此琴因尾部有烧焦痕,史称“焦尾琴”。
多少材木被当作柴,湮没在熊熊烈火中,化为灰烬。只有爱材重材之人,才能识材于柴堆里,拯材于炭火中。吴地之山,林木茂盛,梧桐众多,当中亦不乏老旧有纹理者。但能遇到蔡邕并能成为良琴的亦只此一根,而且还是焦的,足见成材不易。(摘自《杂文月刊》 杨子明/文)