钓鱼

◇王宇

子尘第一次在池塘边钓鱼。事实上，他并不喜欢钓鱼。他一向不爱做目标不够明确的事儿。

夏风掠过水面，泛起层层微波，绵绵不绝地朝岸边漾来。子尘盯着鱼浮子，看久了，脑袋就晕乎乎的。子尘用手搓搓太阳穴，又大口大口地喝下一瓶纯净水。

他扭头看，身边钓鱼的老人正闭目养神，根本不瞅鱼竿。少时，浮子晃动，鱼竿也在动，老人睁开了眼，握鱼竿，慢慢收线。阳光下，金黄的鱼儿扭曲着身体，在半空上演着最后的舞蹈。子尘的嘴角抽动，感觉自己就像是那条鱼。

子尘陪班长钓鱼，也不知来过多少次池塘。从城里出发，二十七分钟的车程。每一次来，他都打下手，班长亲自执竿垂钓。班长是谁，子尘的上司。上司说，离开单位，就叫他班长。子尘一贯听话，遵照执行。他想，一定要学会钓鱼，班长累的时候，他就能上手，替班长做事。

每次钓到第一条鱼，班长笑呵呵的，脸上的肉在颤，肥嘟嘟的肚子也跟着颤。班长将鱼放在砧板上，亲自操刀，刮鳞，剜鳍，刨肚，剔皮，一气呵成。班长在池水里洗净手，端坐在砧板前，合掌，抱于胸前；闭眼，嘴里念念有词。那一刻，子尘大气不敢喘，手里拿一束柳梢，扫来扫去，全力驱赶砧板上闹哄哄的苍蝇。

待班长睁开眼，手起刀落，一片鱼肉已经含在嘴里，细嚼，细品，不住地点头，嘴里说：“这是两年的鱼，肥嫩，肉滑，味鲜。”继而，再割一片，递在子尘手里。子尘塞在嘴里，未吞，肚子里已是翻江倒海。趁着班长陶醉时，子尘转身，悄悄吐掉生鱼片。

子尘想不明白，班长为什么喜欢吃不加佐料、不经蒸煮的生鱼。班长像是看透了子尘的心思，说：“我年轻时，根本吃不到鱼。后来，有条件了，红烧、清炖、醋溜、油煎，变着法儿地吃。这玩意儿吃久了，也就不香了。”子尘递烟，打火，班长猛抽一口，缓缓地排出一团烟。“一次，我无意间嚼了一口生鱼片，那味儿，美，太美了。从此，就一发不可收拾。”

子尘看着班长极为享受的样子，心里暗暗下了决心，一定要学会钓鱼。或许，学会钓鱼，就像班长一样，喜欢生吞鲜鱼片了。

“年轻人，想啥呢？”老人朝鱼竿努努嘴。子尘回过神来，见浮子在动。子尘用力撑起鱼竿。“咔嚓——”鱼竿齐腰折断。子尘手握残竿，杵在地上。天边传来隆隆的雷声，云团吞没了太阳。细腰水草随风起伏，看样子要下雨了。

子尘忙着收拾渔具，准备离开。老人说：“不急，一时半会儿没雨。”老人捋了捋被风吹散的稀疏的白发，满含爱怜地看着鱼桶，鲤鱼、鲫鱼、草鱼、鲢鱼、青鱼，满满当当一大桶。这些鱼儿，个个张大嘴巴，拼命地扑腾。老人站起来，丝毫没有犹豫，就掀翻鱼桶，鱼儿活蹦乱跳地滑进池塘里。

“大爷辛苦半天，怎么又放生了？”子尘搞不懂。老人笑了，脸上瞬间堆满了千沟万壑。“我年轻时开塘养鱼，全为养家糊口。我喜欢鱼，鱼并不喜欢我。鱼靠近我，只为一嘴诱饵，却丢了性命。如今，我儿子的儿子也长大了，原来的小池变成了现在的大塘，可鱼儿还是这么贪嘴。”老人看看天，开始收拾渔具，“这一桶鱼，个个被鱼钩刺穿嘴巴，疼不疼，鱼知道。憋在桶里，喘不过气来，难受不难受，鱼明白。我把鱼放回池塘，究竟为什么，鱼懂得。”

落雨了，三滴两滴，连成一片。子尘打开车门，邀老人上车避雨。老人摆摆手，“小风碎雨，不算什么。”老人坚挺地走在林荫小道上，眨眼之间，就不见人了。

子尘启动车子，轮胎抓不牢沾雨的黄泥路，艰难滑行。子尘握紧方向盘，一遍又一遍想着老人的话。此刻，手机铃声响起，是班长打来的。他想挂掉，觉得不妥，随手把手机放在一旁，任刺耳的铃声没完没了地响。

车窗外，雨雾蒙蒙，几乎看不清前行的路。子尘只想尽快赶上老人，送他回家。