京郊写生记

冯健Feng Jian

冯健，1975年生，江苏沛县人。北京大学研究员（正高级）、博士研究生导师，北京大学城市与环境学院社会与文化地理研究中心主任，北京大学书法艺术研究所研究员，北京大学燕园印社社长，北京大学书画协会副会长兼秘书长，中国美术家协会会员，中国书法家协会会员，中华诗词学会会员。出版学术著作和个人作品集近20部，发表论文180余篇。2014年以来连续6年荣登“爱思唯尔社会科学领域中国高被引学者榜单”。作品入选第七届中国书法兰亭奖、第六届“孤山证印”西泠印社国际印学峰会（获三等奖）、全国书法学学科建设与发展学术研讨会、全国第二届高等书法教育论坛、第十一届全国书学讨论会、首届怀素草书学术论坛、百年西泠·湖山流韵—西泠印社诗书画印大展、中华人民共和国成立七十周年暨荣宝斋画院建院十五周年—中国书画名家邀请展、当代百名楹联书法家作品展等权威展览和学术活动。

余于京郊写生时，经常被路人或村民围观，甚至被拍照，只能视而不见，心想无人知道冯某系大学教授或知名学者，做一次民间草根亦是趣事。

画核桃村时，再次被围观，更有村民奔走相呼：画拆迁图者来也！

很多村口，因疫情防控，不让外人进村，余便以画张画、画完即走为由，则往往被允许入内，但不可深入村庄。偶尔也有例外，如安家莊村口，一妇女把守，不让入内，只好在村口伏地而画。佛子庄村口，一群人看护把守，气氛严肃，难于开口，便于村口画远方景色，亦成佳构。

东王平村，写生中遭遇六级大风，帽子被吹上马路，一路翻滚而去，水、墨碟子尽翻，一时飞沙走石，余死死护住画册，大呼妻、子出车相救，幸好画册无恙。

王平镇龙王台，画一拆迁之农家院，身旁鸭圈鹅圈，恶臭阵阵袭来，余心中曰：闻臭而画，不亦快事哉！画毕，对农家院主人做一简单访谈，知山区乡村发展之不易也！

清水涧，画废弃之北京天明轴承厂，一半位于山洞中，显然系20世纪60年代三线企业（进山进洞）建设时所建。画毕叹曰：工厂之大建筑亦可入画。可见，入画与否，在于画者之目、之心，景观倒在其次。

京西古道水峪嘴村，绘毕发现远山系卧佛，头、眼、口、鼻兼具，形象逼真，忙激动告知村民。村民一脸茫然，视余为疯子，奈何奈何！

丁家滩疫情防控甚严，余于无意中到达村后菜园，有小路可入，穿越菜园，便达村庄。余遂沿菜园小道徐徐而入。古人有“瓜田李下”之嫌，余亦有“做贼”之感，时时给自己鼓劲以防村民责问，甚尴尬也！如此，方入山村深处，得佳作真不易也！

丁家滩村后的永定河畔有一条快速公路，路边通下坡小道，余便站于小道上，快速公路路边的地面恰成画案。余大喜。画毕，妻曰：汽车尾气皆为君所吸也。余叹曰：余欲以画传世，莫说吸一时之尾气，即便一日吸之，又当如何？言毕，大笑而归。

长操村，路一侧为村居，另一侧为村民活动场所，有桌椅板凳及旧沙发若干。余大喜，乃坐沙发上描绘目之所及之村居屋舍。绘毕，收拾行装欲离开，恰有一老者至。老者曰：我来君走，君不知我党之文艺方针乎？毛主席在延安文艺座谈会上之谈话曰文艺要为广大人民群众服务。余大窘，忙打开册页，任其观赏。

怀九河畔黄坎段，一醉汉与友人钓鱼，见余写生，乃驻足观看，不断赞美。画毕，醉汉曰：此河系吾家所承包，君所绘甚佳，吾甚爱之，当归吾。余大窘，佯作未见。醉汉仍不肯罢休，欲动手取画，大有“此山系我开，此树系我栽。欲从此路过，留下买路财”之势。余忙对曰：一画本不足惜，奈何此一整册，无法分割！醉汉曰：整册亦可。余暗暗叫苦，忙思逃脱之策。当此时也，醉汉手机铃响。趁其接电话之际，余携册快速脱身。至今不知：其真醉耶？佯醉耶？

一日与友人山中夜行，见黑云浮动，云借风势，仿佛与山川竞跑，动势撼人。余记起黄宾虹老人由夜山悟笔墨真谛，乃不顾同行者反对坚持下车，取笔墨欲写之，奈何伸手不见五指，墨难分深浅，水难辨多寡。转念一想，既来之，则画之。遂全然不顾黑暗，将墨、水倾倒于纸上，肆意挥洒，全凭直觉，如盲人作画，倒也痛快。翌日，展图细观，竟得奇趣，非寻常笔墨所能成也，真奇事哉！

由冷水峪村可进入青龙峡景区上游。然而，一日前，京郊大雨，路面被水冲坏，部分山石滑坡，未及抢修。路面局部水流成河，只好脱鞋袜、挽裤腿，涉水前行，水温甚低，水流甚急，稍有不慎即被水流冲走，确有一定危险性。进入景区深处，竟见陈子庄笔下奇境，遂伏地而画，归途再次脱鞋褪袜，有历险之感也！

转年村有河，甚宽，河上有悬桥，一步三荡，颇为惊险，河岸有观景台，适合写生。余画毕，闻蝈蝈鸣，乃细加搜寻，于一槐树上见之。乃以草帽为具，捉之。将矿泉水瓶改造为简易笼具，后饲之至初冬。开车途中，不时鸣唱，能解旅途烦闷之苦。此虫鸣叫有力，乃燕山佳品也！为写生路途增添许多乐趣。

白河峡谷，景色乃京中一绝！久闻谷中之“云台览胜”颇似“雅鲁藏布大峡谷”景致，见之，果然名不虚传。画时值正午，甚炎热，挥汗如雨。观景处，人多地狭，能安放画具处只有垃圾桶之上，已然顾不得这许多。归后，对所得作品颇为满意。

山川村村后有一公共厕所，由厕所背后望远山，景观极佳。但人须位于厕所旁作画，大煞风景。犹豫再三，不忍弃之。乃旁若无睹，绘毕，果然得一佳作，可见写生途中机会不可轻弃也！

霞云岭下石堡村，余于路边反复观察，选择绘画视角。一老妇疑余为贼，问：干啥的？对曰：画画的。又问：画画干啥？一时无言以对。稍加思忖，勉强对曰：为了欣赏。老妇曰：不让你画。余甚窘，匆匆离开，另找观察视角，终有所得。余画一村，正投入中，有人问：政府行为？答曰：非也！又问：美院专业？答曰：亦非也！又问：能卖钱乎？答曰：不能。对方曰：既不能卖钱，又无政府项目支持，画之何用？君傻乎？余一时语塞。画东班各庄时，夕阳西下，炊烟袅袅。村舍房屋坐落于树木丛中，很是幽静安详，一时动了隐居之念。人生一世，功名利禄，纷纷扰扰，繁忙一场，到头来也不过是过眼云烟。怎比那村夫野老，坐赏天然之趣！悲夫！痛哉！

约稿、责编：金前文、史春霖C27037F3-CB87-4007-87C0-DB3D95C9EE0D