懂否

翟妍

1

新冠肺炎这个词冷不丁冒出来的时候，火车汽车都禁行了，莱安城的口罩、酒精、84消毒液、感冒药、退烧药、抗病毒药，几乎是一夜之间售罄。街道空了。各个小区门口蹲着一个广播喇叭，天天教人如何防疫。各个机关单位抽调人员，小区24小时值守。隔三差五入户排查、电话排查、微信排查。饭店、浴池、公共场所的聚集性活动一律取消，出入大小超市，人员要分批分量。各式各样的车子散落在道路两旁，原来溜光锃亮的壳子，被盖了一层雪，雪上蒙着灰，麻雀或乌鸦调皮，在上面留下脚印，突兀扎眼。电影院也久久地关了，门口那块LED显示屏夜一样黑着。

一整年。

白丽憋坏了。岁尾时，趁着疫情缓解的空当，她想出去透透气。恰巧文友霍琳弄了小型文学Party，共邀十人，她欣然答应参加。

这天，白丽准时出发了。进站。上车。差不多半截车厢都空着。

坐在座位上，白丽向后靠着身子，闭目，脑子里想着聚会的场面，思绪转来转去，最后，回想起刚刚完结的那篇小说。

那小说是写一个舞勺少年的成长经历。开工时，手指一触到键盘，心情就和以往不同，敲下的每个字都小心翼翼，生怕一个措辞失误，就坏了他的形象。

少年叫佟福，是班上学霸，表情慵懒，永远带着困意，总能在老师不经意叫起他时，痛快地解答出所有问题。

说来也怪，金钗之年，白丽从来没钟情过哪个男孩。那时，她胆子小，因为爸妈经常吵架，害得她一听到吵，就像受惊的小兽，慌得到处躲藏。

白丽深信，总吵架的父母是养不出活泼开朗的孩子的。所以，她不光胆子小，人也少言寡语，上学时连个玩伴也没有，且不敢正视男孩的眼睛。即便偶尔因为某个男孩，做了某个帅气的动作而心起波澜，也会马上让那波澜化为平静。可对于佟福，写着写着，竟有些爱慕，仿佛重返年少。不觉间，把那设定好的一个女孩角色，叫成了马克图布。这是她身为小说作家的笔名。她喜欢这个笔名。

小说里，马克图布和佟福是同桌。这样的距离，让她总偷瞄他，看他把头埋下，偷翻《牧羊少年奇幻之旅》。她好奇那書里到底写了什么，怂恿一个叫灯笼的女孩，去说服佟福讲故事。在全班同学面前讲。

于是，灯笼照做了。怂恿成功。

于是，佟福就眯着眼睛，像一个说书讲古的先生，把一本书里的故事，滔滔讲出来了。末了，佟福还拍拍书说，等我再读新书时，接着给你们讲。后来，马克图布很后悔怂恿灯笼让佟福讲故事，因为，就是从那场故事开始，灯笼和佟福成了最好的朋友。

回想到这里，白丽笑了一下，虽然，她和小说中的马克图布不是一个人，她也没有过那样的经历，可她还是想，假如岁月可回头，她希望自己可以重新长大，能遇到一个像佟福那样的少年，然后，勇敢地和他做朋友。仔细想想，白丽觉得，小时候也是有朋友的。是一本书。可怎么也想不起，那书是捡来的，还是从老师的讲桌里翻出来的。那是一本韵律浓郁的古典诗词。她拿回家，搬着板凳，坐在炉火旁，一页一页翻着，不懂其意，还是着了魔。她记忆最深的一首是《生查子·含羞整翠鬟》。不知为什么，每次读来，都要偷偷端详她妈，想着她妈面对她爸的时候，这辈子，是否有那么一刻，愿意低眉顺目，往耳后抿一下头发，羞出一腮红晕。

那个叫佟福的少年，有一个姐姐。姐姐为了能让佟福更好地读书，辍学去外地打工了，月月都把学费和家用寄回来，叮嘱他多买几本好书。他那本《牧羊少年奇幻之旅》就是用姐姐的钱买的。佟福还有一个妹妹，叫佟花，古灵精怪，讨人喜欢。

为了能靠近佟福，马克图布去接触佟花。

一天放学，马克图布站在学校的拐角，等佟花。那天，她给了她三张贴纸，全是刘德华。

佟花是高兴的，问她，这么好的东西，为啥给我咧？

马克图布说，我们一起写作业吧。

那以后，她们就一起写作业了。有时，也一起跳绳、丢口袋。

那以后，马克图布总能多一点时间看见佟福。

他写作业的样子。

他伸懒腰的样子。

他沉浸在一本书里傻呆呆的样子。

她特别想和他说点啥。哪怕是佟花叫他哥时，她能跟着喊声哥也好。

但他眼角低垂，从来没正眼儿瞧过她。

马克图布是不甘心的。她真希望能发生一场意外，而那场意外里，刚好只有她和佟福两个人。

2

春市飘着雪。很大的一场雪。雪花纷纷扬扬，像河里的蒲棒全炸开了，铺天盖地。白丽担心天气会影响聚会，想着，可别白跑一趟啊。

果然，霍琳的电话在火车进站前打来了，说抱歉啊，大雪把路隔断了，只能委屈你先在车站附近的宾馆住下，明天一早，路清理出来，我再接你来南湖庄院。

白丽觉得也好，毕竟从车站到南湖庄园还有十几里路。毕竟聚会没取消。

积雪实在是太深了。大风把雪茓成一粼子一粼子的，走上去，深一下，浅一下，步子难迈。风流氓一样，钻进白丽的衣服，摸遍她的全身。她也懒得站在街头看着宾馆的牌匾，挑选一下档次，衡量一下卫生、安全什么的了，见一家时尚酒店门口有人迎出来，冲她招手，就一手摁着头上的帽子，一手提着箱子，跟进去了。

屋子里很暖，跺去脚上的雪，按程序扫码，测体温，办理入住手续，在服务员的指引下，乘坐电梯，进到一个暂时属于她的房间里。

收拾一番，躺在床上，想着来时也没给她妈说一声，就给她妈打电话。

电话一被接起，她妈却在哭。

白丽习惯了她妈的哭，问，又怎么了？

她妈说，我要搬到你那里去住，这日子没法过了。

白丽说，我出门了。

她妈也不管她去哪儿了，问，要几天才回来？

白丽说，不知道。也许三五天。

她妈不乐意，说，到底是三天还是五天。

白丽说，五天吧。五天。

她妈大概觉得这是住不成了，把电话挂了。

白丽有点后悔打这个电话，虽然习惯了他们的吵，心还是慌慌的。躺在床上，划拉着手机看，不知何时睡着了。

第二天一早，风停了，雪也停了，清雪车轰轰隆隆，忙得欢腾。

车辆可以通行了。白丽想，下楼吃过早餐，霍琳大约就该到了。可刚梳洗完毕，霍琳的电话又打来了，说，十个人已经来了八个，我正忙着招呼，实在走不开，让别人来接你，可以不？

白丽不太喜欢麻烦人，说，算了，我自己打车去就好。

霍琳说，那也好。我在门口迎你。挂了电话，发定位过来。

早餐没吃，白丽下楼了。穿过马路，站在道边等车。起先，只有她一个人，过一会儿，又来一个男的，戴着口罩，站在她旁边。一辆出租车开过来，白丽生怕男人抢先，没等车停稳，飞奔过去，趴在车窗上，说，去南湖庄院。

司机让她上车，她钻进车里，坐在副驾驶的位置，有点不好意思地朝车窗外看了一眼，见男人也跟上来了，笑笑道，我也去南湖庄院，就也上车了。

车朝着南湖庄院走。男人大约有些拘谨，看窗外，白茫茫的，也不知看什么，倒是很專注，他手机响时，竟把自己吓一跳。

他接电话时说，嗯，我是董否。

白丽的耳朵一下竖起来，以为自己听错了。

前些日子，霍琳为这次聚会建了一个群，大伙聊得很欢。白丽也时时关注里面的动态，发现差不多都认识，唯有一个“董否（生态保护）”是不认识的。生出几分好奇，想起马上要着手的一个稿子，正好和生态有关，就添加了好友。聊过后，知道董否的工作是做盐碱地治理和改良的，所以才在微信名后面缀上了“生态保护”。于是，常常发问题请教，一来二去，倒成了微信里说话最多的人。

愣了片刻，白丽忙掏出手机，打开微信，找到那个叫董否的好友，等男人一打完电话，举起手机，朝后座晃了晃。男人有些奇怪。白丽赶紧发一条消息。董否的手机立刻叮咚一声。他看着，笑起来，说，这么巧？

一个人的路总是漫长，但若有人同行，又有说不完的话，再长的旅程也会显得短暂。

他们很快到达目的地了。

南湖庄院是一个私人会所，老板是霍琳的一个粉丝，只要霍琳有什么文学活动，和他打声招呼，便全程安排得妥妥当当。疫情期间，会所生意一直不好，霍琳要来，老板很欢迎，说正好可以赶赶晦气。

生意人，一旦冷清了，就觉得晦气。

白丽和董否到时，霍琳已经站在庄院门口了，见他俩一起下车，有些吃惊，还当他们是约好的。但听白丽说是偶遇，眼睛顿时瞪圆了，说，天下有这么巧的事，竟能搭上一辆车？

白丽没解释，觉得有点解释不清。

董否也不解释，跟霍琳寒暄几句，便随着霍琳往里走。

进了大堂，霍琳掏出两张房卡，给他们一人塞一张，说，看来，你俩真是有缘。

白丽和董否接过，低头看看，两个房间是挨着的。

3

十人全部到齐了，大家散落省内各地，往年倒是常聚，疫情一来，这是头一回。所以，都很兴奋，围坐在圆桌旁，喝咖啡、茶水、红酒，吃水果、小食、甜品，说说笑笑，讲自己的创作近况，生活近况。

一个说，创作当然是突飞猛进，因为出不了门，生活被禁锢在水泥墙里，已经没了生活，只能在小说里创造生活。

一个说，同感同感，要不是霍琳搞Party，都忘记该怎么生活了。

董否一言不发，坐在一旁傻乐。

有人注意到他了，问霍琳，他是谁？从来没见过呢，不像圈里的人。是你新交的男朋友吧？

霍琳笑，说，我找男朋友，才不要他这样的呢，你看他一言不发的，能闷死个人呢。

大伙附和着笑，等霍琳的下文。

霍琳接着说，此人就是群里的董否，科学家，搞什么盐碱地改良，可不是咱们这群小作家能比的，所以，我想高攀这样的男朋友，也是高攀不上呢。纯友谊。

一个说，霍琳你拉倒吧，这年头哪有纯友谊？

一个说，不是搞文学的，你弄他来做啥？人家会觉得尴尬的。咱们可是一群疯子。

大伙笑得拍手打掌。

霍琳看着董否，抬着下巴问，你尴尬吗？

董否还傻呵呵笑，说，一开始没尴尬，你们这样说，有些尴尬了。

大伙笑得更欢，快把房子掀翻了。

霍琳拍桌子，让大伙安静，说，人家从小到大都是学霸，工作以后是劳模，你们可别在他面前装文化人。

董否不笑了，说，霍琳你就别寒碜我了，我从小也是有文学梦的。

霍琳说，对对对，看起书来能忘记黑夜白天呢。

大伙也不笑了，七嘴八舌，问董否看什么书。

董否说，以前喜欢看小说，现在喜欢看历史和哲学。

大伙吁着，有点不相信，想试试深浅，刁难道，霍琳，你这是给咱们找来一个老师吗？听着大有来头呢。

霍琳说，算你们说到点子上了，我请董否来，就是要他给大伙上一堂课，好不容易Party一回，不能水汤汤的，得让你们满载而归才行。然后，她看着董否，说，就拿出在大学客座教授的劲头给咱们讲就行，你讲的，他们保准都是小学生。

董否站起来，欠欠身子，双手作揖，希望被饶过，说，哪里敢讲课，就是从来没走近写书的人，对作家好奇，霍琳让来，就来了。末了，补一句，说，我是霍琳的粉丝。

霍琳面露得意，但还是不屑地说，以后你不用粉我了，粉白丽吧，她写的，都和生态有关，你们一定有聊不完的话题。霍琳看向白丽，坏笑一下。

白丽坐在一旁喝红酒，只顾着看热闹，听霍琳这么一说，盯着董否看看，说，霍琳让你讲，就讲讲呗。

董否不想在这个话题上纠缠，问霍琳卫生间在哪儿。

白丽见状，突然说，不敢讲？

董否立住，说，真不敢。

白丽说，那我要是非想听呢？

董否搓着手，说，那明天讲吧，我准备准备。

白丽说，不是大学客座教授吗，也算身经百战，应该张口就来才是。

董否说，对于写作本身，我是眼高手低，所以只有敬畏的份儿。你重点关注的是生态写作，如果在相应问题上需要我的帮助，或我的工作领域能让你写作思路得到拓展，我愿意为你助一份力。

白丽起身又倒一点酒，摇着酒杯，说，今天不说生态写作，我们讨论爱情。都说痴情女子负心汉，古今中外的文学作品中，爱情一直是常盛不衰的话题，如果把爱情上升到哲学高度，你如何诠释？

白丽常讲，不囿于物，不萦于心，不谈恋爱，曾在朋友间扬言不婚主义，众人没想到她会和董否讨论这个，面面相觑，最后，把目光落在董否身上，等他作答。

董否想了想，坐下，说，亚里士多德说，爱是一种德行。马克思的哲学思想则阐述恋爱是人类生命繁衍的本能，为满足身心健康和快慰的需要与专一异性对象共同进行的自由劳动，成果表现为爱和爱情。其中，爱是男女间相互欣赏、关心，并希望互相了解和亲近的感情和愿望。爱情则是爱由量变到质变情感积聚的结果。男女双方在互相了解的基础上最深切的赞赏、倾心以至渴望终身相伴，密切亲近的感情和愿望。爱情不是随便得来的，是男女双方通过感情、智力、体力的付出，共同创造出来的。

你呢，你的观点？白丽不满意，呛了一句。

人们常将爱情与亲情、友情相提并论，但那是不同的，爱情是独特的，因为亲情和友情是自然之情，而爱情是两个本来陌生的人一场双向奔赴，任何一方的一厢情愿，即便勇气可嘉，也会使爱失去意义。而真正的你情我愿所积聚酝酿的情感能量，应该是可以超越夫妻之情，超越一切，哪怕为之付出生命的代价，也在所不惜。董否说。

白丽歪头看他，觉得有点意思了，示意他说下去。

董否却思酌一下，话锋忽转，说，或许张爱玲在那句经典的白月光和朱砂痣中，已经给了爱情更深层的哲学意义。不光对男人适用，对女人也如此。

白丽有些失望，苦笑道，你是矛盾的。到底是超越一切，付出生命也在所不惜，还是既要白月光又舍不得朱砂痣？

这种感性的问题，本来就可以有一千一万个解，只能说，君子求诸己，小人求诸人。董否说。

你是君子还是小人？白丽仿佛要死磕到底。

董否说，言语道断，心行处灭。

白丽一怔，觉得自己执意挑衅，打脸了。可她不想马上认输，把酒干掉，摆弄着酒杯问，你在大学里都给学生讲什么？

董否说，有机农业。

那下次你该讲讲我们讨论的这个问题。白丽放下酒杯说。

众人笑。

董否也笑，很不自在地抓抓头发，像个高中生，说，那是文科的课程。

白丽说，都科研傻了。一转身，从墙上摘下一把吉他，弹着，要霍琳唱个歌。

霍琳嗓子好，不推辞，就唱开了。

那天，他们闹到很晚，才下楼用餐。

4

白丽很后悔和董否讨论爱情。自己的咄咄逼人，到头来，换取一场颜面扫地。

爱情这东西，说多了都没用，就那一句言语道断，心行处灭，就足够诠释了，而自己那点不囿于物，不縈于心的小调调，在这句里，倒如灯碗儿里扎猛子，不知深浅了。但也正是这句言语道断，心行处灭，让她转身拿吉他的瞬间，生出一种别样的情愫。

原本，拿吉他，让霍琳唱歌，不过是逃避无法进行下去的对话，遮掩自己的露怯，但那种情愫的生成，那不确定的感觉，又令她有了新的期待。

回到房间，白丽坐在床边，脑子里还萦绕着董否的声音、语调，以及表情。她努力清空，转移思绪，听外面的欢笑声，觉得这庄院装修不错，隔音却同火车站附近的那些快捷酒店差不多。打量着屋子里的桌椅、电视机和里面只有几只衣架的衣柜，胡乱思想起来，觉得衣柜欠一点儿考究，颜色要是再深一些就好了。那个阳台倒是不错，有一扇玻璃门，可以打开。外面有大露台。她走过去，推开门，到上面站了站。能望见远处的江景、雪原、一座庙宇的红色房顶、光秃的树影，和偶尔闪过的几只喜鹊。露台上有不高不矮的木栅墙体，拦在两间客房中间，本意是想隔开什么，可纯粹是隔君子之用的装饰点缀，因为随便一抬腿就可以迈过去。

从阳台上回来，白丽想给她妈拨一个电话，想问一下她妈和她爸的战争是否已经恢复和平，又觉得时间不对，放弃了。

躺在床上，那句言语道断，心行处灭又弥散开来，白丽脑子里竟还是董否的影子。只好翻开手机，刷新闻。一条消息说，邻近一个省，疫情又闹腾起来了，是进口冷冻海产品外包装携带病毒引起的。另一条消息说，本省的一个城市也不安宁了，一个搞传销的，躲在一间车库里开传销课，用鸡蛋诱惑一群老年人去听讲，结果讲课的是感染者，一传近百，害得整个城市都给封了。看到这，白丽心一紧，因为那个城市离春市太近，一抬眼就能望见。风一起，就能把病毒刮过来。她想，出行很快又不自由了，过了这一夜，该回了。

正琢磨着，微信响了。是董否打过来的。

接起。董否说，还没睡？

白丽说，还没睡。

董否说，告诉你一个不幸的消息。

白丽说，最不幸，就是你现在告诉我，你是新冠肺炎感染者。

董否沉默。

白丽说，不说话？吓唬我？

董否说，不是吓唬，是真的。

白丽严肃起来，问，怎么回事？

董否转发一条链接过来，说，你快看看就知道了。

白丽点开，匆匆浏览，见那消息大意是，从那个一传百的城市里逃过来一个人，现在春市医院接受治疗，而那人在进入春市时，所乘坐的出租车，就是今晨他们乘坐的那一辆，司机刚刚被隔离了。

白丽攥着手机，说，那我们岂不是害得这些人都跟着遭殃？

董否说，这个庄院里的人，怕是谁也没法离开了。

白丽呆住了，大脑像是被摘走了，只剩个空空的壳。好久，她回过神来，把董否的语音电话挂断，给霍琳打电话问外面的情形怎样了？霍琳说，来人封庄院了，所有人，原地不动。这时，隔壁传来骂声，骂那个逃来的感染者是一粒老鼠屎坏了一锅粥。霍琳倒是心大，说既关之，则安之，反正对于作家来讲，最不怕的，就是被关。挂电话前，她还没忘开玩笑，说，要关十四天呢，你可以去和董否谈场恋爱。那样，时间将变得特别短暂，你会觉得，要是能关个天长地久该多好呢。

白丽说她神经病，脑子却闪过那个刚刚完结的小说，并想起小说里的马克图布为了能和佟福单独相处，真希望能发生一场意外，而那场意外里，刚好只有她和佟福两个人。恍惚间，幻境和现实重叠，仿佛小说中的马克图布就是她自己，而董否，正是长大了的佟福。

被隔离的第二天，太阳滚圆发烫，拉开阳台的窗帘，光就溢满屋子。一大早，有人敲门送餐。餐盒放在了门口。白丽心情不错，把头发吊高，敷了一张面膜，哼着小曲，把餐盒拿进来了。吃饭时，给她妈打了个电话。

她妈接了，说疫情严重了，问她为啥还不回去？

为了不让她妈担心，白丽没说实话，只说有个素材，正好要采访，就在朋友家留住几天。她妈便没再问她回还是不回的事，只说，你那死鬼爹要吃饺子呢，我正在包。她一听，知道他们又熄火了，挂了电话，选了一个又臭又长的电视剧，有一搭没一搭地看着。

饭吃得差不多时，猛一抬头，看见董否站在露台上，往远处眺望。白丽不知道他在望什么，走到阳台门口，朝董否看的方向看，没看出什么稀奇。倒是她那样看，把冷不丁转身的董否吓一跳，打个愣怔，抬腿迈过木栅墙，说，你敷着面膜贴在玻璃上了，吓死人了。

白丽笑，还那么贴在玻璃上，看着董否。

董否见她不动，伸手弹弹玻璃。

白丽笑，说，动作很帅，只是不能请你进来坐坐，很遗憾。

董否说，你要是还想和我探讨什么，就这样说，我一样听得清楚。

白丽觉得他是在为昨天的胜利而得意，说，我没想和你说话，但你站在门外不走，我们总得说点儿什么。

董否歪着头想想，脸上带着不想表现得太过流俗，却故作姿态的调皮，说，有道理，那讲讲你的小说吧。说不定我会是个难得的参谋。

白麗又想起了小说里的佟福，说，你站在外面听我讲，会不会太冷？

董否摇头。

那我给你讲佟福吧。白丽说。

佟福是谁？董否问。

于是就讲开了。他们的身体都倚着门玻璃。

一个在门里，一个在门外。

一个在左，一个在右。

白丽那个小说好长好长，冬天的太阳好短好短。白丽讲得自我陶醉，董否听得渐入佳境。眨眼工夫，天黑下去了。

不能再讲了，快冻死了。董否哆嗦着说。

白丽让他快些回房间去。

董否说，你也累了，该歇歇了。他走了。白丽还靠着那扇门玻璃站着，回想着他们倚门而站时董否的眼神、动作，讨论爱情时那种情愫又冒出来了。她知道，这冒出来的东西，摁不回去了，将磁铁一般，吸引着她，朝董否更近地靠去。

第三天，白丽一直睡到中午，没吃早餐。有人来送午餐时，她抻着懒腰，下床去拿。打开餐盒，给董否发消息，说，伙食不错，有荤有素，还有水果。然后，随手扒开一段香蕉，躺在床上，懒懒吃着。

一顿饭吃完，没等到董否的回音。白丽觉得不太对劲，琢磨他不回话的原因，是还没睡醒，还是觉得跟自己说话了然无趣？相谈的画面又在脑子里跳，回想相处的整个过程，没有不如意的地方。又忽然想，不会是病了吧？他昨天在阳台上站了那么久。她怀疑他已经发烧，正昏睡不醒。于是，立马戴好口罩，推开阳台的门，出去了。

白丽笃笃敲董否阳台上那扇玻璃门。门里的窗帘撩开了。隔着玻璃，白丽看到了董否的脸。

怎么了？董否有些诧异。

你没事吧？白丽觉得冷，下意识裹一下衣服。

没事，怎么了？董否说。

我以为，以为你昨天……冻了那么久，感染新冠了。白丽说。

就算感染，也不会那么快发作，七到十四天，你忘了吗？董否笑。

一缕凉风穿过白丽的胸口，她恍然记起自己只穿了一件浴袍，转头跑了。

回到房间里，白丽直打颤。想着这趟自以为是的折腾，恨不得给自己一个耳光，七到十四天的潜伏期，竟忘了，弄得好像她为了见到他而故意设计的一个桥段。这浴袍，真他妈像个桥段。她蒙上被子，气不打一处来。

白丽睡了一阵子，再醒来，看见手机里有董否发来的消息，是说临时有个工作总结要写，所以一直忙着总结的事，忘了回消息。她躲在被子里看，心想，他解释个啥呢？谁稀罕他的解释呢？但心里的怨气还是消减了。把手机丢在一边。

大概是见她没回，董否又发语音过来，说，感谢您的关心。

白丽听着那个“您”字，仿佛被蛇咬，从被子里爬出来，直愣愣想，是我很老吗？在他的眼里，像个不可侵犯的中年妇女？如果不是这样，这不是相熟人之间使用的字眼，至少在东北不是这样，至少在朋友间不是这样，至少在她认为的她和他之间不是这样。那他是什么意思？是想提醒她，穿着浴袍去敲他的门，实在有失女人的体统？还是在告诉她，该保持女性的矜持，和他拉开距离？

白丽气呼呼发语音问，是我哪里让你觉得不舒服了吗？

董否回，怎么了？

白丽回，为啥对我的称呼突然变成了“您”？

董否回，有什么问题吗？

白丽回，我很不舒服。“您”，尔我之间，隔着心。对，就是这样，尔我之间，隔着心。

董否回，那只不过是一个称呼，我的习惯而已。

白丽回，虚伪。

董否回，我要说是心上有你，那才叫虚伪呢。

瞬间，白丽无言以对，弄不清这个“您”的真正含义了。

沉默一会儿，董否问，小说中的佟福和小女孩马克图布后来怎样了？

白丽回，您现在有空听故事了？

董否回，怎么变得这么客气？感觉心口疼了一下。

白丽回，凭啥只允许您用您字和我说话，我不能？

董否回，报复心真强。

5

那天，董否没有说什么值得白丽原谅的话，但他们和解了。

日影斜在床上，电视剧空放着，白丽继续给董否讲那个小说。

白丽说，有一天，马克图布从佟花那里得知，佟福的《牧羊少年奇幻之旅》被他爹給撕了，佟福很伤心。马克图布很想买一本那样的书，送给佟福。

可买书要花钱。钱是不会像树叶一样从天上掉下来的，马克图布卖过家里的一些练习本和旧报纸，破铜烂铁什么的，到底还是不够一本书的钱，就把手伸进她爸的衣兜里去了。那天她爸刚好卖了鱼，厚厚一沓零散票子，让她一摸到手里，心就狂跳不止。

马克图布幻想自己拿着《牧羊少年奇幻之旅》去见佟福时的场景，甚至还想了一下佟福的样子，想他也许会拿一张明信片送给她，后面大约会写上“没有一颗心，会因为追求梦想而受伤。当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会来帮忙”。那是佟福在班上讲《牧羊少年奇幻之旅》时说的一句话。

马克图布就是怀着那样的憧憬，揣着从她爸口袋里掏出的钱，去了镇上。很幸运，在镇上的书店里，她一眼望见了那本书。她跑过去，抱在怀里，再也不肯松开。

马克图布从镇上回来时，天已经黑了。天上有月亮，她想借着月光把书送给佟福。她想，月光多美啊，从天上淌下来，流了一地。月亮多圆啊，会在天上见证她和佟福在月光里说话的。她站在人家的门口喊佟花。佟花出来了。

马克图布问，你哥在吗？

佟花说，你找我哥干啥？

马克图布低下头，看一眼怀里的书。佟花也看见那本书了，惊叫起来，说，你买了牧羊少年？哥，哥，你快出来。马克图布买《牧羊少年奇幻之旅》了。

马克图布的心狂跳着，她想，他就要来到她面前了，她该怎么说呢？说，送给你？希望你不要再生你爹的气。又想，这样不好。或许该说，你不是喜欢看书吗？这本书，我一直看不懂，送给你。嗯，就这样说，这样，显得不那么刻意。她正了正身子，让自己站得直挺些。

佟福出来了，睁着一双永远也睡不醒的眼睛。

佟花说，哥，你看，马克图布也买了《牧羊少年奇幻之旅》。跟姐姐又给你寄回来的一模一样。

佟福瞄了一眼马克图布怀里的书，说，哦，这书很难懂的，你是有不懂的地方要问我吗？你大概也会有很多字是不识得的吧，别忘了备一个字典。

马克图布听着，愣在那儿，木桩子一样杵着，一句话也说不出来。

讲到这里，白丽停下了，沉浸在小说的情境里，有一点哀伤。

董否问，后来呢？

白丽对着手机说，后来，马克图布回家了，一个人在洒满白月光的路上走着，真希望月亮能掉下来，且正好砸在她头上。她忘了，她不该抱着那本书走进家门，可进去时，一切已来不及。她爸妈正在吵架，她妈大声问她爸把卖鱼的钱弄到哪儿去了？她爸说明明就在口袋里，谁知道怎么就没了呢？她妈说，你不要再撒谎了，一定是给了那个哑巴。那个哑巴在你心里住着还不够吗？为啥还要跑到我的生活里来？她爸无奈地蹲在地上，说求你不要再骂了，我的心已经空了，我的心已经都在我们的日子里了。她看着她爸，觉得他好可怜，好像一个傻颠颠的孩子，嘴里含着一块糖，而他的同伴，非要把那糖给抠出来。她往前站站，说，钱是我拿的，在这。她把书放在凳子上。她妈看着那书，像被放了气的气球一样，靠着墙，坍缩下去。而她那可怜巴巴的爸爸，却一下子生出底气，跺着脚，一巴掌抡在她脸上，说，你也配读这种书？

讲到这里，不知怎么，白丽哭了。她知道她不是小说里的马克图布，可那个马克图布，却真真像一只被她脱在记忆里的壳。

董否听得意犹未尽，一直追问她后来呢？后来呢？她一个字也没回。

接下去的日子，他们开始讨论阅读。讨论他们共同喜欢的一部小说的气质。

董否说，那小说的结尾，静悄悄的，以一种大彻大悟的方式结束了，作家其实在告诉读者，人生，其实就是这个样子，我们必须心平气静地接受。白丽说，就是读到那儿，我已经热泪盈眶，突然想，人生其实就是去迎接各种各样的遇见和错过。而在迎接这些各种各样的遇见和错过之时，不管怎样沉沉浮浮，始终有一样东西是不会变的，就是爱情。这可能也是作家自己的爱情观。董否说，作家建造的世界，往往是极其简单的构象后面，藏着极其复杂而又让人震撼的价值，藏着一个作家极其丰富的内心情感和内心冲动。白丽说，作家只不过是善于把那个建造的世界付之于笔端，形成文章展现在世人面前，而对于不善于书写的人，谁又能说就没有极其丰富的内心情感和内心冲动呢？发过去一个笑脸，不等董否回答，又说，我想听听你的故事。

董否来了兴致，说，要讲我的故事，我倒想问问你是不是偷窥过我的童年。

白丽问他为啥说她偷窥了他的童年？

董否说，小说里那个佟福，恍若是我小时候。

董否说他也有一个妹妹。说他小时候家里穷，妹妹大些时，就辍学打工，给他赚学费去了。他说他清晰记得妹妹把赚来的第一笔工钱，给他买了书。妹妹抱着那些书，去学校门口等他，小小的身子站在柳树下，瘦成了一缕风。他看着妹妹，心是疼的，给妹妹系系围巾，说你该给自己买件毛衣。妹妹说，你只管念书，等考上大学，工作了，咱们全家跟着你进城，享你的福。

董否说那个场景他总也忘不了。一辈子也忘不了。

白丽听时，虽然没和董否开视频，但还是从那语调里感受到，他落泪了。她不知道怎么劝人，没说话，等他恢复平常。

过了一会儿，董否接着说，这辈子最亏欠的，就是妹妹了。如今，工作了，许给她的承诺，却一直没兑现。

白丽问他许了什么？

董否说，答应要送给妹妹一块手表，她那时小，有些贪睡，早晨偶尔会起晚，会挨老板骂，有一次，又受了委屈，跑去学校找我，我就答应给她买块手表。

白丽说，如果是那样，你妹妹需要的应该是闹钟，而不是手表。

董否说，谁说不是呢。但是我的允诺，就是一块手表。

白丽问他干吗不快点兑现？董否没接这个话茬儿，倒是说，妹妹的婆家在乡下，男人酗酒，喝多了就会打她，说她心里装着一个人。有一天，她被男人打急了，还手，挣扎，破口大骂，男人就打昏了她。她醒来时，发现屋子里著火了。是男人放的，说要和妹妹同归于尽。等妹妹缓过来，屋子里都是烟。她隐约看见男人躺在地上，拼命叫男人。可男人死了一样，就是不肯起来。我至今都不知道，妹妹那么小，那么瘦，是怎么把男人从大火里拖出来的。

白丽没再问后来呢？她觉得董否很爱妹妹，觉得妹妹是董否心里的一个痂，不该再碰，怕他疼。

他们把话题又转到无关紧要的生活里的俗事，去过哪个城市，吃过哪种记忆深刻的食物，哪次旅途中被小偷掏了钱包，连身份证也丢了，害得连宾馆也住不了。说读过的哪本书对自己影响最大，说哪本书里的哪句话最值得回味。

他们就在那样的闲聊中，把一个个莫名其妙的话题说得有滋有味，甚至都没有感到焦虑，就把隔离期过了一半，熬过了最难熬的那几天。

第八天时，楼下传来救护车的叫声，走廊的脚步慌张、跌跌撞撞，令人不安。群里也炸锅了，说有人发烧了，被送去了医院。白丽看着消息，心缩成个肉蛋蛋，每跳一下，都变得十分艰难。夜里，无论如何也睡不着了，感觉床成了煎饼鏊子，烙得她口干舌燥。

索性在屋里走。从房间走到卫生间，从卫生间又折出来。来来回回。

外面无声，寂静把黑夜拉得黏稠而漫长。她站在地上，影子从脚边延伸出去，黑乎乎的，巨大一团，印在墙上。她定定看，看它在自己轻轻一动的瞬间，变大，变成怪物，也定定看她。她吓得后退一步，那怪物跟上来。她又后退一步，那怪物又跟一步。她继续往后退，那怪兽步步紧逼，一直把她逼到阳台门口。她无路可走，一把拉开阳台的门，跑上露台。那一刻，窗帘被风扯得游来荡去，像幽魂。她瑟瑟发抖，哭起来。

不知过了多久，董否戴着巨大的口罩，站在了她跟前。她说，我们谁都逃不过了，是吗？

董否说，就算都逃不过，我们也是在一起的。

6

后来，白丽想，一定是她的哭声惊扰了谁，或一定是谁告了密，否则，庄院方面是无论如何也不会想到要封闭阳台门的。

两个工人说来就来了，站在露台上，给玻璃门上了轧板。屋子里瞬间暗下来。白丽给董否发语音，说，这回，我们再也不能隔门相望了。

董否回，那我们就大声唱歌。

白丽说，你不敢。

董否说，敢。

白丽说，那唱给我听。

董否说，给你唱个《懂否》。

白丽放下手机，把手罩在嘴边，坐在床上，大声喊，是懂否还是董否？

董否也喊着回应，懂否就是董否。

白丽哈哈笑，说，这一喊，是不是超越自我了？

董否笑起来，对着手机说，不害怕了吧？

白丽回，你的网名为啥叫董否？

董否回，哲学讲对立统一，我们感受美好的同时，也备受很多不如意的摧残。我们得到想要的同时，也会从另一个角度失去很多。如祸兮福所倚，福兮祸所伏。王尔德也说过，人生有两大悲剧，一个是得不到你想要的，一个是得到了你想要的。懂否，其实就是在懂与不懂之间徘徊转化，有时候，不懂，是不想懂或假装不懂。有时候，懂，却真的不懂而假装懂了。

白丽回，在懂得中否定，在否定中懂得，更想追求的，是一种难得糊涂的境界吧。

董否说，一阴一阳谓之道。可揣着明白装糊涂或自相矛盾的状态，又何尝不是一种道呢？

白丽笑，说，揆情度理，到最后，若碰上个你纯粹的孽障，难免还是要落个躲也躲不掉。

董否也扑哧一声笑了，说，这你也能扯到爱情上去。他打视频过来。他们在手机里看着对方。

董否的眼神里多了一束光，白丽觉得那光有些刺眼，低下头，抬手朝耳后理理头发，说，现在，唱《懂否》给我听。

董否好像没听到，还对着手机发呆，说，你读过那样一首诗吗？

白丽的手还停留在发梢上，问，哪一首？

董否说，含羞整翠鬟，得意频相顾。

白丽恍然忆起某个流年里的某个场景，好像还听到那场景里传来低低弦音。

第十天，白丽核酸检测阳性，她发烧了，咳嗽起来。在那样的咳嗽声里，她变成了碎片。她被送进医院。救护车带走她时，董否不知道。等知道了，已是午后。

董否给白丽发微信，问她怎样了，说自己恨不能破门而出。说他看到群消息时，真是太晚了，睡得太沉，没想到出这样的事儿。说他一直想，她和他会一起走出庄院的，一直想，走出去那天，他要带她去看妹妹。

白丽听着，却没力气回复了。她觉得自己变得无比沉重，时间也如同慢吞吞的老人，拖着她，每分每秒，走得格外艰难。病房就像一枚易拉罐，外面即便有好看的花纹，里面依然黑成一团。要不是护士隔一会儿进来测温，一会儿进来换吊水，她真觉得自己已经死了。

天黑时，窗口投进几缕月光。白丽依稀感受到那光的寒彻，冷得想呼喊，却缩着身子，进到梦里去了。她梦见自己回到了小时候，在窄窄的一条街道上奔跑，突然，大雨将至，黑烈烈的云在天上翻滚，她怕那云，想躲起来，却无处躲藏。一块黑云沉下来追她，她哭，和云厮打起来，不知怎么，竟踩着云，飞过了房屋，飞过树木，最后，云塌了，她坠入深渊。扑腾着，她坐起来，冷汗湿透了衣服。她摸起电话，给董否发了一条消息，说，小时候胆子小，走夜路就会怕，感觉身后都是鬼。

董否很快回，每个鬼，都是别人朝思暮想的人。

白丽回，我要是死了，你会想我吗？

董否打视频过来。因为病房里没有开灯，他看不到她的脸。他说，就这样开着吧，我陪你。

白丽把手机放在枕边，说，到处都是黑的，你就这样说话，一直说，不要停。

董否说好，正好有个好长好长的故事要给你讲。

董否的那个故事，混在白丽的回忆里，让她好像看见小说中的佟福，在黑暗里幻影一样闪过。

董否说，我特别想送给妹妹一块手表，把诺言兑现，可是，妹妹说啥也不要。妹妹的房子被大火烧了，我拿出一笔钱，想全部给妹妹，让她盖一所好房子，可妹妹照样不要。她不接受我的一切。我觉得亏欠妹妹。我想让妹妹过得好一点，就把钱都给妹妹的男人了，让那男人对妹妹好一点。只要那男人对妹妹好，我会月月给男人钱。

白丽听着，恍似又睡了，恍似又是一个梦袭来，还是小时候，她病着，病得那么难过，很想找个怀抱暖暖自己，可那会儿，爸妈又在吵架。真是奇怪啊，他们每次都吵同一个话题，一辈子也没厌倦过。她实在撑不住了，躺到刚刚生完狗崽的母狗怀里去了。

第十四天了。

窗外又下雪了。很大。像白丽初来春市那天一样，塞满了天地之间，屏障一样，看也看不透，令人发慌。她的咳嗽继续加重，药物流进她的身体，就像白开水流进下水道，全浪费了。几个特别有经验的医生为她会诊，为她制定新的治疗方案，但用了那些药物，她还是变得愈加衰弱。医生说，把情绪梳理好，和家人多聊聊天，心情舒畅，能早点出院。

听着医生的话，白丽想起了她妈。可活了这么大，所有的心事，她从来不和她妈讲，觉得和她妈讲了也是白讲。她妈从来不会帮她拿主意摆道理。她妈只会抱怨，不是抱怨她，就是抱怨她爸。

白丽说，我不想说话。

医生说，自身意志力坚强的话，胜过药物治疗千百倍。你确信你一个人能扛住？

白丽说，终归会死。

医生纳闷，不知道是怎样的经历，让她的意识里根本没有求生欲。觉得她心里没有爱。或许，没被爱过。对于活着，她不想抓住什么。医生说，你有男朋友吗？

白丽犹豫一下，说，没有。脑子里却浮现出董否。她想，董否的隔离期满了，他的疑似身份解除了，他应该是回到他的生活当中去了。上天安排他们的相遇，到此结束了。如此，他应该不会再发消息来了。在她与他之间，那些志趣相投，那些看似有着天作之合的缘分，只不过是因为疫情、因为隔离带来的一场在幽闭空间里必然产生的情愫。现在，他从幽闭空间里走出去了，不再需要她了。可她的幽闭还在持续，她多么希望他的声音能再次响起，哪怕……再讨论一次爱情，哪怕她再一次颜面扫地。

又一天结束了。

又一天开始了。

医院里有人死去了，没有人大放悲声，没有人说死那个字眼，可白丽还是从那些繁杂沉闷的脚步声里辨别出，有人死了。

死亡就是那么神奇的一件事，不用刻意去制造气氛，一旦降临，它所笼罩的空间就会变得异常庄重，异常严肃。

白丽从床上爬起来，身体虚得像被抽去筋骨的皮影，她挪到窗口，想透过那窗，看看外面的天空。

7

屋顶那盏灯的光，飘渺而游离。白丽以为自己死了，因为有那么几天，都是靠呼吸机活着的。那天，贴着墙倒下去，她以为活不到下一秒了，可在梦境里，昏沉中，竟听见有人喊她的名字。她的灵魂一次次飞远，又一次次被叫回。她听见有人在唱歌：这世界让我难懂，但有你陪伴就足够。可惜你不在我身边，当作亏欠窥探一眼。嘤嘤嗡嗡，像小时候的早晨，门前的老榆树上，停着一只花喜鹊。她想回应点什么，张张嘴，说，南风知我意，吹梦到西洲。

她醒了，望着屋顶的灯光，飘渺而游离。

护士进来了，见白丽眨着眼睛在望屋顶，说，你命真大，从鬼门关逃出来了。你能活，是个意外。你能活，我们都特别高兴。没有什么事能比得上让一个人起死回生更令我们高兴的了。护士的手很麻利，很快把点滴挂好，往外走，忽想起什么，又说，你知道吗，你昏迷时，有个人给你打微信电话，我替你接了，他要求全天开着视频，一直在和你讲话，一直在给你唱歌。歌唱得不好听，却把嗓子给唱哑了。

白丽怦然一动，恍惚想起，在半昏半醒时那些错觉，原本都不是错觉。她手抖着，拿起电话，打给董否。

董否接了，红着眼，乱着头发，衣领的一侧卷在衣服里面了。白丽轻轻一笑，唱道：这世界让我难懂，但有你陪伴就足够。可惜你不在我身边，当作亏欠窥探一眼。

董否哭了，他说，我就知道你能听得见。我就知道。

白丽说，生当复来归，死当长相思。那歌里声声懂否，懂否在呼唤，令我不舍死呢。

董否说，我应该一直陪着你，我想做得好一点。可是，你知道吗，我解除隔离那天，妹妹的男人死了。

白丽没听清，说，谁？谁死了？

董否说，妹妹的男人死了。他拿着我给他的那些钱，去酗酒，去玩乐，吃了一种亢奋药，死了。

白丽说，你去安葬他了，是吗？所以，解除隔离那几天，你没打电话给我。

董否说，我去安葬他了。

白丽说，你在愧疚，觉得如果没给男人钱，男人就没法挥霍，就不会死，而这，又害得妹妹没了男人。

董否说，我不知道怎么面对这件事。妹妹没有说过怪我的话，但她一定是怪我的。她不懂我。我想你能懂我，只有你能懂我。

白丽说，所以，你害怕我离开你，特别害怕，从来没有这么害怕过，所以，就不停地给我唱歌。

董否说，她不是我的亲妹妹。

白麗愣了。

董否说，妹妹是我妈捡回来的。那是我妈第一次进城，去公厕，一进去就捡到了。我爸还因此骂了我妈一顿，说你啥东西不能捡，偏要捡个孩子回来？我妈说是个丫头呢，给口食儿就养大了，给儿子当媳妇。

白丽说，可后来，你有出息了，你没娶她，觉得她配不上你。

董否说，不是。我觉得她是妹妹，哥哥怎么能娶妹妹呢？

白丽说，可妹妹不那么想，她认定了你是她的男人。而除去你，嫁给谁，都一个样。

董否低下头，把头埋在掌间，说，所以，我一直没有结婚，不想妹妹更加难过。

白丽的心里，有一面墙轰然倒下。

几天后，医生给白丽做了最后一次全面检查，说她的各项指标都已恢复正常，可以出院了。董否得知消息后，要来接白丽，白丽说不用，出院后还要隔离。但董否说，我要见到你，必须。

这天，从医院一出来，白丽就看见董否了。董否戴着口罩，从车窗里探出头，叫白丽上车。白丽担心身上还残存着病毒，说，我刚出来，还是个危险品。你这样，又成密接者了。

董否下车，不由分说，把她塞进车里，说，那下次我们一起住进去。

开着车，董否朝城外去。白丽想，大概是去见妹妹吧。果然，董否把车开到草原上，大雪覆盖，千里万里，茫茫一片。突然，眼前出现几座草房子，是草原上牧羊人的住所。屋顶全是雪，烟囱冒着白烟，直直往云里钻。

在一座房子前，车停下来，董否说，我说过，带你来看妹妹。

白丽说，为啥一定要我见？

董否说，斯人若彩虹，我遇见了，曾经的那些桎梏，都将被打破。

说着，下车，替白丽拉开车门，拉着她也下车。他们往草房子里走。董否走得很快，白丽要小跑才跟得上。

就在快要走到那草房子门口时，门开了，妹妹出来了，两手端着一盆水，头也没抬，泼出去，溅了白丽和董否满身。抬头时，见有人站在眼前，愣一下，又慌了，手里的盆子掉在地上，跳着，到很远的地方去了。

妹妹盯着他们，两手在衣襟上搓着，猛地想起什么似的，转身朝屋子里跑去。

门被重重关上，震得草檐上的雪也落下来。

白丽转头看董否。董否使劲攥住她的手。他们不说话，就站在那儿，看着那扇门。过了很久很久，他们都快冻僵了，妹妹又出来了，换了一身好看的衣服，头发也梳理了，打量白丽，笑笑，说，这一天到底是来了。

白丽不知道说什么，只能看着她。

妹妹说，你真有福气。转头又去看董否，说，哥，你是该结婚了。我知道，我只是妹妹。她咬着嘴唇，眼泪开始往下淌，身子颤栗着。

董否说，你永远是最亲最亲的妹妹。

妹妹朝前走来，抹一把眼泪，说，抱抱我吧，像小时候那样。

董否愣一下，松开白丽的手，张开双臂，把妹妹拥在怀里。接着，他把手插进衣兜，掏出一个盒子，打开，拿出一块亮闪闪的手表。他说，一直想给你，今天，就给你戴上吧。他抓过妹妹的手，把衣袖往上挽挽，解开表链，给妹妹戴起来。妹妹看着他，在手表戴好的那一瞬，突然捧住他的脸，踮起脚尖，把自己的嘴，扣在了他的唇上。

白丽看着他们，恍似董否就是小说里的佟福，恍似妹妹就是小说里的灯笼，恍似自己就是小说里的马克图布。她终其一生，也没和佟福完成一次属于她的、哪怕是她一厢情愿的相对而立。因为，在那篇小说的最后，佟福一家离开了村庄，他们再也没见过。白丽看着他们，觉得这一往而深的爱意，如人间正流传的这场病毒，侵蚀得她遍体鳞伤。

远处的树影像竖在天边的一道栅栏，天和地之间，万物退去，那道栅栏围住的，只有董否和妹妹。而自己的存在，是那么无所适从。她快速逃回车里，靠在座椅上，她瑟瑟发抖。

董否也回来了，一脸沮丧。他说，我没想到会这样。

白丽说，送我回去吧。已经见过妹妹了。

董否发动车子，掉转车头，往回走。透过后视镜，能看到妹妹还呆呆立在原地。

太阳落山了，天边的日头越来越大，越来越红，整片草原，整片雪野，满是红光。白丽看着窗外说，你看那红光多美，乍遇见你那一刻，就觉得你像这茫茫草原上的光，发散着，四溢着，暖烘烘的。

董否说，现在呢？让你失望了？

白丽说，现在那光开始聚拢，变成一缕，手电筒从上向下照的样子，好像只要我穿过去，前面又将是无尽的黑暗。好像我曾是一个盲人，而你给了我短暂的光明后，又让我回到了看不见的时候。我多希望，爱情能简单到，就像雨天的彩虹。

董否说，已经是了。你说过的，若碰上个你纯粹的孽障，难免还是要落个躲也躲不掉。所以，已经是了。

白丽说，从小到大，我见惯了父母吵架，他们的争论，总是绕不开一个哑女。是我父亲曾和哑女青梅竹马，为了阻止我父亲把哑女娶进门，我祖父逼迫我父亲娶了我母亲。我父亲的一生，心里都住着一个不会和他吵架的女人。而我母亲，整日惶惶不安，我父亲的任何情绪波动，她都怀疑是因为厌倦了这场婚姻。为了相安无事，我父亲终其一生都在努力做一个不动声色的人。可那不动声色也是错的，在我母亲眼里，他在得过且过。妹妹不是你的彩虹，却也会一直住在你的心里。不是吗？

董否不再作声。

天黑时，车子穿过原野，驶进莱安城。

一直紧绷的城市已渐渐轻松，疫情在缓解，那些爱跳广场舞的老人，又把巨大的音箱从楼上拖到街道旁，拖到广场上。各个小区门口的标语还在，循环宣传战疫的喇叭声还在，不过，被安放在角落里，声音也小了些。董否把车开到白丽楼下，看着白丽下车，突然问，马克图布是啥意思？

白丽回头看他，正想问他读没读过《牧羊少年奇幻之旅》，她的电话响了。是她妈打来的。她一接起，那头劈头盖脸就骂，你死在外头了吗？

还没死。白丽没好气地说。

没死就快点滚回来吧。我要去你那里住，这日子我过不下去了。她妈说。

那你去离婚吧。我求求你去离婚吧。白丽突然不耐烦。

她妈说，你要我离婚？我为啥要离婚？我为啥要成全他。

你成全一下自己可以吗？白丽说。

她妈又哭，说，我只想去你那住一阵子，你为啥这么多说辞？如果当初我没有生你，我大可找个更好的男人离开他呢。

这话，让白丽生出负罪感来，她有气无力，說，你来住吧，现在就来住吧。她坍缩着，挂了电话。很久很久，再一抬头，发现董否的车子还停在那里。

董否从车上下来。城市的灯火，披散在他身上。他带着红色的、紫色的、蓝色的、黄色的、绿色的、粉色的……七彩斑斓的光，朝白丽靠过来。白丽分明觉得，那是一道黑夜彩虹。

责任编辑 夏 群