谈李纨

黄硕

在《红楼梦》中，李纨是一个存在感不强的人物。十年前我第一遍读《红楼梦》时，甚至对她都没什么印象。去年为了给学生开讲座，又温此书一过，深叹曹公才力之广，如江如海，千人千面，跃然纸上。而阅历的增长，也让我对以前没有措意的一些人物，理解更深了。李纨即其一也。

原书第四回是这么介绍李纨的：“所以这李纨虽青春丧偶，且居处于膏粱錦绣之中，竟如槁木死灰一般，一概不问不闻，惟知侍亲养子，闲时陪侍小姑等针黹诵读而已。”（《红楼梦》，人民文学出版社1979年版）通观全书，贾府管家大权的第一次交接，是从贾母到儿媳王夫人;第二次交接，按理该从王夫人到儿媳李纨，但实际却落入了王夫人内侄女、邢夫人儿媳王熙凤手中。凤姐越俎代庖，身为那边的人，管着这边的事，于是乎李纨只好“不闻不问”了。李纨既不得翁姑欢心，则所谓“侍亲养子”，实偏指“养子”而言。贾兰为贾政长孙，理当受宠，其实则否。与众星捧月的贾宝玉相比，贾兰是彻底的边缘人。其出场每与最不讨喜的贾环一道，已可窥见其地位。如第二十二回集中刻画：“贾政因不见贾兰，便问：‘怎么不见兰哥儿？’地下女人们忙进里间问李氏，李氏起身笑着回道：‘他说方才老爷并没叫他去，他不肯来。’女人们回复了贾政，众人都笑说：‘天生的牛心拐孤！’贾政忙遣贾环和个女人将贾兰唤来，贾母命他在身边坐了，抓果子给他吃，大家说笑取乐。”从趋炎附势的“众人”的轻视中，李纨隐含怨气的回答中，都能看出贾兰的不受宠。这是从李纨母子的处境说。从大环境看，冷子兴第二回就说了，贾府“架子虽没很倒，内囊却也尽上来了”，那么想要翻身，长远看，只有指望儿子这一条路。明乎此，再看李纨“养子”的具体表现，即督促贾兰用功读书。如第二十六回，贾宝玉见贾兰射鹿，就问他：“好好的射他作什么？”贾兰笑道：“这会子不念书，闲着作什么？所以演习演习骑射。”可见其用功惜时，与宝玉的游荡无度，正相对照。

李纨青春守寡，书中曾隐晦地写到其性压抑。第三十九回：“平儿一面和宝钗湘云等吃喝着，一面回头笑道：‘奶奶，别这么摸的我怪痒痒的。’李氏道：“嗳哟！这硬的是什么？’平儿道：‘是钥匙。’李氏道：‘有什么要紧的东西怕人偷了去，这么带在身上？……你就是你奶奶的一把总钥匙，还要这钥匙做什么？’”此处看似随意点此一笔，细味之，可知李纨的压抑极深，真可哀可叹。张爱玲笔下的曹七巧对性、对钱的扭曲态度，可以看成是自由状态下的李纨。而身处贾府的李纨，没有这样表现的机会，因此曹公此处真可谓力透纸背！而此节后半段“总钥匙”云云，对凤姐的嫉妒之意显然，这嫉妒的背后，必然是深怨。因为这位置本该是她李纨坐的，利益本该是她李纨得的！同时，此节也能看出凤姐势焰熏天，几无避忌。短短数十字，内涵如此丰富，小说写到如此，真可惊鬼神。

紧接此段又写：“‘老太太的那些穿带的，别人不记得，他（鸳鸯）都记得。要不是他经管着，不知叫人诳骗了多少去呢！’……凤丫头就是个楚霸王，也得两只膀子好举千斤鼎，他不是这丫头，他就得这么周到了？’平儿道：‘先时赔了四个丫头来，死的死，去的去，只剩下我一个孤鬼儿了。’”第七十二回，正面写了贾琏欲合谋于凤姐，向鸳鸯借当。正合此处李纨的话。《红楼梦》的一大妙处，就在首尾贯通，如常山之蛇。可知此处李纨的“诳骗”，正对凤姐等人而发。言语中似乎连平儿也怪上，强调“总钥匙”的实际即凤姐贪赃的掩护。这深层的心态，还是嫉妒。平儿一看话风不对，立刻自辩，表示自己在凤姐手下难做人。结合凤姐一贯的妒与狠，如害死尤二姐、防备平儿等表现看，同来的四个陪嫁丫头，其余三个的死或者走，几乎可以肯定与其有关。而这些都伏下其日后被休的结局。

李纨既然不在其位，不得谋其政，为了自身和儿子考虑，她也不能坐以待毙，她的对策是想尽办法刮钱。第四十五回，宝玉等人要办诗社，推李纨组织，李纨竟跑去敲凤姐竹杠。结果是凤姐的狠劲又一次体现：“凤姐笑道：‘亏了你是个大嫂子呢！姑娘们原是叫你带着念书，学规矩，学针线哪！这会子起诗社！能用几个钱，你就不管了？老太太、太太罢了，原是老封君。你一个月十两银子的月钱，比我们多两倍子，老太太、太太还说你‘寡妇失业’的，可怜，不够用，又有个小子，足足的又添了十两银子，和老太太、太太平等;又给你园子里的地，各人取租子;年终分年例，你又是上上分儿。你娘儿们主子奴才共总没有十个人，吃的穿的仍旧是大官中的。通共算起来，也有四五百银子。这会子你就每年拿出一二百两来陪着他们玩玩儿，有几年呢？他们明儿出了门子，难道你还赔不成？这会子你怕花钱，挑唆他们来闹我，我乐得去吃个河落海干，我还不知道呢！’”凤姐这一大篇话，彻底揭破了李纨的穷苦“人设”，暴露了李纨冷漠的本相。正如上文所言，其对钱、对人的扭曲态度，完全不亚于曹七巧。则其贪财固然是为日后贾府败亡作储备，而如果按弗洛伊德的力比多转化说，这与其性压抑也未必没有关系。而此处还是曹公惯用的“一扣双鸣”，凤姐的“机关算尽”也表现得淋漓尽致，劳心过甚，伏其死事。最终，凤姐被逼不过，出了五十两，供李纨带宝玉等人办诗社，然而四十九回：“李纨道：‘你们每人一两银子就够了，送到我这里来。……你们四分子送了来，我包管五六两银子也尽够了。’”转过头，又令宝黛诸人出钱，此贪婪冷漠可见。环境固然不能决定一个人成为什么样的人，但被边缘的处境、被压抑的欲望和对贾府命运的悲观，可以说都在不同程度上，加固了李纨的处世原则。

也正因此，才出现第六十三回行酒令时，李纨抽中梅花签，且云：“我只自吃一杯，不问你们的废与兴。”结合第五回李纨的判词与曲，知贾兰有朝一日“气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登”，这正是他埋头苦读的回报，而正当贾府败落之时。既然“不问废与兴”，对贾府的败落，必然是袖手旁观了。这其实是李纨冷漠的一贯表现。而从曹雪芹看来，贾府起码在经济上待她不薄，她知恩不报，困在自己的苦难里，故论定她为“阴骘不积儿孙”。我们读《红楼梦》，不一定要接受曹公的看法，分析李纨这个戏份较少的形象，可以看到她的言行是有性格支撑的，是有大小环境为动因的，整个形象有血有肉。这样的人物都鲜活如此，“主要人物”那就更不用赘言了。此书之伟大，真是常读常新。

（作者单位：海南师范大学文学院）

新书架

《莫砺锋讲宋诗课》

本书为南京大学文科资深教授、中国宋代文学学会会长莫砺锋教授关于宋诗的全新普及著作。全书共分阅读背景、名篇细读、名篇浅释、问题与思考四部分，全面介绍宋诗的概况、宋诗繁荣的文化背景，精心解读宋诗的名家和名篇，同时展示了作者在研究中的独特思考与心得。作者认为，宋诗与唐诗双峰并峙，是中国诗歌史上又一璀璨高峰，却又独具特色。与唐诗相比，宋诗思理深刻，独臻高境，不追求高华绚丽，而以平淡美为艺术极境，这些特征植根于宋代的思想文化背景。各章宏观与微观结合，诗情与学理兼备，语言生动浅近，适合大众阅读。对于扩展学生语文阅读视野、积累传统文化素材，有很好的帮助。书中还配有作者专为本书录制的讲解音频，读者可以扫码收听，通过文字与声音等多媒介的方式感受中国古典诗词的独特魅力。

《莫砺锋讲宋诗课》，莫砺锋著，平装32开，凤凰出版社2021年6月出版，定价48元。