在莎翁故居看到了什么

來莎翁故居之前，我颇有点疑惑，我能看到什么？莎翁已故五百年，还会留下多少遗存？然而走进斯特拉福小镇却令我十分惊讶，在一片依旧是中世纪栅栏格式的街区里，莎翁出生的老屋，去世时举行葬礼的小小的圣三一教堂，演出过莎翁剧作的剧院，克洛泊顿石桥，直到他父亲供职的镇政府的小楼，以及他家那些做铁匠、酒商、肉店、零售商的邻居与亲友的老宅，还都原样地保存在原地。

我尤其喜欢古老的都铎式小楼。粗木结构的构架中间填上砖块与灰泥，这种建筑产生于15世纪末的都铎王朝。其中镇上保存最好的都铎老屋，便是静静地立在亨雷街上莎翁的“大房子”了。它如今已作为莎士比亚故居博物馆使用。在屋内可以看到莎翁父亲制作皮制品的小作坊、主厅、客厅、睡房和厨房。这里冬天很冷，人们既善于生火取暖又善于防火;童年的莎士比亚一度睡在父母床下特制的抽屉里。

莎翁故居的“展出”方式独特。两三位穿着当时服装的男人与女人“生活”在房间里，做些活计聊聊天，有时参观者多了，他们会即兴表演莎剧的一个小片断或说一段经典的台词。他们以这种方式把人们带进当时的生活氛围和莎翁的艺术里。

莎士比亚在这里度过童年、少年和一部分青年时代，结婚生子，走进生活。他11岁时在这里亲身经历过一次国王豪华的出巡，从而诱使他对宫廷生活迷恋、神往和充满遐想，并直接影响到他日后戏剧创作的题材与生活。

这里的人至今还说五百年前他离开故乡，是由于他跑到镇外狩猎时误入了私人的领地，惹怒领地的主人，挨了揍。他用一首讽刺诗报复，没想到这首诗被广为传颂，招来更大的怨恨，他为此躲到伦敦。然而，此时的英国和中国一样都已是戏剧的天下，致使莎士比亚身上潜在的戏剧才华得到惊人的释放。短短的十几年，他写出39部戏剧杰作和大量的十四行诗。那时人的生命短暂，人生的阶段与今天完全不同，1612年，48岁的莎士比亚就已翻过他的创作高峰。他返回到故乡颐养天年，4年后去世，当时不过52岁。

现今故居中他晚年的遗存并不多。毕竟事隔五个世纪，岁月太久，保存如是已不可思议。何况连狄更斯等人在莎翁故居窗玻璃上的签名还完好地保存着。

说到狄更斯，他应是莎翁故居保护的功臣。十九世纪四十年代，这座房子一度无主，面临拍卖，狄更斯组织了许多活动筹集资金，才把它购买下来，并作为国宝修复。随之便是各界有识之士与本地热心人组成的基金会，做了范围更广的保护工作，包括镇内外相关遗存，连同莎翁母亲与妻子安乡村的故居。保护修复的态度之认真使人钦佩，连故居院子里栽种的花草都来自莎翁的作品。莎翁家乡的人如此珍视他，绝非因为他给家乡带来“知名度”和经济效益，而是真正知道他的价值。

文学史看似是以作家的名字连贯成的，实际上是永不褪色的经典串起来的。唯有经典才能穿越时空，所有文学和艺术都逃不过历史的检验。

我还想再提一下狄更斯。一个作家能够如此下力气去保护另一位前辈作家的故居，不正是表现着他对文学真正的热爱与虔诚吗？

（摘自微信公众号“冯骥才工作室”）A969713E-28B4-4C01-9BB8-E008144CB8AE