只要你在听

蓝格子

我们处在一个怎样的时代？科技迅速发展更迭，信息如潮涌，互联网+大数据，将人与人联接又疏离。是的，一切都在经历着变革与重构。时代所要面对的问题不尽相同，每个人的回答也并不相同。但可以肯定的是，我们没有一个人能够克服自身所处的时代，就像我们无法克服自身的局限一样。我们会感受到幸福、希望、平静，也会感受到痛苦、失望或是焦虑，这是时代之下伴随我们一生的更原始的东西。或许，这些我们无可回避的感性的认知经过思考，即会被语言指认为诗。从某种角度看，不是我们在写诗，而是诗找到了写它的那个人。写作的过程，无疑是在处理自己与世界的关系，自己与时代的关系。那么，处在这样一个科技日新月异，信息快速变化的时代，我们该如何面对自己的写作？

正视自己，正视文本。我想，散文诗写作为我们的表达提供了另一种可能性，它也同样是值得我们珍视的诗的礼物。如果将语言的写作比喻成星河，那么，诗歌、小说、散文、戏剧等等，包括散文诗，就是构成这璀璨星河的一颗颗闪耀的星星。我仍然记得几年前大禹渡的夜晚，我们在黄河平缓呼吸的岸边散步、促膝交谈，我们头顶的星星在天上行走，而夜空下的群山，轮廓分明，有如神迹，白天所遇到的喜怒哀乐在那里变得渺小，微不足道。自然的声音与图景伴随记忆进入到我们以后的生活和写作。从某个切面看去，是自然、童年、故乡、孤独，人与人之间真挚的情感，这些原初的事物和朴素的思想给予我们写作的初心，也一次次成为日后我们面对质疑声坚定写作信念的力量。

我所理解的散文诗的精神和走向势必要回归于诗歌，回归于文学与诗人，它是在变化和问题中抽丝剥茧，去触达朴素而永恒的部分。我们读《百年孤独》《日瓦戈医生》《悲惨世界》，我们读托尔斯泰、波德莱尔、保罗·策兰等等，那些关于命运、孤独、痛苦、爱和悲悯构筑起生命永恒主题的叙述，像雷声捕获人的耳朵一样击中我们的内心。就像我们在面对屈原、李白、杜甫留下的诗歌传统时仍然为之感到震撼一样。这背后的一个重要原因，就是诗歌精神穿越时代与空间所达成的自然与生命的内在对话，它是恒久的生命主题被伟大的诗歌技艺带到人们面前所引发的共鸣，而这期间，写与读，需要我们保持在场。从写作层面讲，我深知自己的写作才刚刚开始，甚至存在诸多问题。我在很长一段时间处于绵密叙事的困局，也在一段时间内感到困惑：如何平衡叙事和抒情的关系？如何跳脱出惯性表达？后来，我学着在写作过程中接受这些问题，也许，答案不在此刻，而在未来。我们在时代中不断面对新的问题、解决新的问题时，也在回答著一些永恒的问题。痛苦和明亮，温暖和苍凉，幽默与荒谬，可以同时存在，表达也可以多元，重要的是保持内心的自省，以何种态度去对待自己、写作和周围的事物。像艾略特在《四个四重奏》中说的那样：“很深的声音是听不见的，但只要你在听，你就是音乐。”在表达和困惑中保持真诚与坚定，只要你在听，时间会交出答案。92F380D0-E112-4728-BDC4-8ECB3FDC7E71