心里的故乡

康小平

我仔细地端详您啊，我亲爱的故乡！

故乡的一草一木是那样的熟悉，又是那样的陌生。老屋去哪儿了呢？小石板路和屋门前那株驼背枣树咋不见了呢？放眼望去，院落的模样也不是先前的模样了，我仔细地搜寻那过去时光的遗迹，似乎就在眼前，却又很遥远。

只有山的輪廓大体相似。屋门前的两口水塘、一湾农田还在，只是茅草、灌木和竹林比原先多了。地上本有路，走的人少了，路便不见了。我拨开荆棘丛，小心地踏着我梦中不知走过多少遍的小路和田坎，审视着池塘和水井，生怕一不小心就会掉进无底深渊。看见秋收后的田野里还剩下的禾蔸和蔸上的再生稻，以及零乱的稻草，而池塘里的水依然清澈透明。夕阳西下时，映照在水中的霞光成了一道道五彩斑斓的美丽画卷。我走在塘堤上，心和腿都在瑟瑟发抖，这就是我儿时游戏过的地方？瘦瘦的塘堤怎么能承受蓄满水和希望的嘱托呢？我轻轻地蹚过，怕惊醒了它沉睡的梦。上下两口水塘就像孪生姐妹，上边的清泉灌满后，溢流到下边的塘里，是谁种满了莲荷呢？满塘的荷叶覆盖着整个水面，只可惜如今已是满塘枯荷了。

我蹲下身子扫视，我知道外婆的小屋早已拆除，可从旧屋址下通向水塘的小码头也被拆除了，那些石头东倒西歪的不成体统了，那口水井也被钢筋水泥覆盖了。原来，是村里装上了自来水，让留守的老人和孩子不必肩挑手提去井里取水了。

乡村宁静得有点儿出奇！原来傍晚时的吆喝声、犬吠声、歌声、笑声都不见了。我爬上从小去摘星星、月亮的半山坡，居然发现一贯勤劳，更视田土为生命的乡亲，把一大片良田和沃土给撂荒了，让它了无生机地卧在那杂草丛中。啊！很多老大爷、老大娘已去世了，那时的中青年现已风烛残年了，即使与我同龄的人也早已两鬓斑白了。“少小离家老大回”，竟然有不认识我和我不认识的人了，顿时，一种悲哀袭上心头。

我走近几位老人，他们大都眼花耳聋的，我只好附在他们的耳边大声地说出我的乳名。然后，他们将记忆的碎片慢慢地拼接起说，说道：“哦，你回来了啊！”

当晚，我为舅妈守灵至凌晨三点，我弟叫我回家休息，我告诉他，我就在老屋院里福舅家睡，我不愿离开这胞衣之地，我要尽情地享受儿时的情景，领略故乡那特有的滋味！

月光如水，从窗户望去，月亮就好像挂在摇曳的竹影和树枝中。夜如白昼，哪怕是一根针掉在地上也能看见。月白风清，小时在柴堆草垛旁嬉戏的片段又浮现在眼前，蟋蟀不断地鸣叫，愈显山村的宁静，一个孤独的灵魂在徘徊，在游弋。

深秋时节，野菊花遍地开放，竟然还有牵牛花，灌木丛中更有很多不知名的花在绽放，芦苇似的马尾巴花穗在徐徐清风中飘荡。一抬头，村庄对面那排巍峨的群山“天山一体”了，它在忠实地、默默地守护着沉睡的山村。当天体发亮时，在大山的顶端，我发现了丝丝朝霞，随后蛋黄似的一轮红日冉冉升起—大地苏醒了。

人们就是这样年复一年、日复一日地重复着深吻土地的故事，一代又一代守护着繁衍生息的这块土地。不过，现在居住在这块土地上的大多是老年人，年轻人没几个在这里重复着他们的父辈那“脸朝黄土背朝天”的农耕生活，就连他们的小孩儿也进城了，不愿“输在起跑线上”。

我想起了沉重的“留守”二字，那些老人是留恋故土、守护家园吗？是，也不是。有学者提出了“消失的乡村”和“城市化”命题，依我看并非耸人听闻。我不也时常在思考，也想记住这“乡愁乡情”吗？

回不去的故乡啊！

不管怎样，你在我的心里永远是故乡！