漫漫长路

基思·麦克拉克伦

老旧的汽车上没有收音机，而且发动机隆隆的噪声太大，即使有也不一定能够收听音乐。所以，他靠在龟裂的皮椅上，看着风景逆行，一棵棵松树一晃而过。

车外僻野茫茫，绵延千里。群山嶙峋，松林无边，山从林间冒出，林被道路劈开。他走的路风化严重，年久失修。薄雾盘旋，偶尔可以看到穿云破雾的阳光，偶尔可以望见无边无际的天空。

他感觉自己就像个偷窥者，一路上都在偷看大自然尚未被开垦的处女地。行驶在这条饱受风雨侵蚀的老路上，发动机隆隆轰鸣，轮胎沙沙作响，但是无论怎样，他都觉得自己应该不言不语，否则就会从着魔的状态下清醒过来。

轻柔的云雾铺在谷底，绵延的松林参差不齐。公路下坡，他便消失在隘谷，短暂地冲进了另一个世界，浓雾猝然而来，将其淹没，景色看不见了，就连发动机的噪声也受潮减弱了。汽车爬上坡，他又冲出了氤氲的白雾，驶入干冷而清爽的早晨。

这样的情形一次又一次地發生，他沿着这条老路，已经驶过了一英里又一英里的路程。

最终他来到了一个岔路口。开了几百英里了，或许，到这儿已有上千英里了，却没有看到别的车辆经过，甚至没有看到一只活物。他把汽车停在路中央，任由发动机怠速运转，他需要时间来决定驶向何方。

他想到了这一片神秘荒野之外的世界。他想到了那些他喜爱的动物，那些动物也喜欢他。他想起了那间有些穷酸的木屋，在那里他长大成人，在那里还有妈妈的体香。他想起了那片松树林和那些寒冬时节。他想起了那个姑娘，姑娘就住在他上学的那座大城市里。他想起了最后一次见到父母的情形。他想到了自己有过颓废的精神状态，想到了人人心里都有潜藏的邪恶念头。他想到了灵魂的孤独和友情的温暖。他想到了忠贞不渝和丧失之痛。他想到了美好的和平，想到了推动世界向前的恶行。

他没有答案，只有思考。或许，一切都是正常的；或许，这就是答案。

高高的天空中，太阳滑过了最高点，滑向了锯齿状的地平线，挨着山峦沉入了松林。时间在流逝，但他几乎没有察觉出来。空气还是清冷而潮湿的，弥漫着松树和泥土的味道。到了下午，曼妙的山雾里飘着毛毛雨，那股芳香愈发浓烈。

可是他仍然坐在岔路口，还没有决定要走哪一条路。

他选择走哪条路很重要吗？世界会发生任何改变吗？他的损失会减轻吗？哪里狼群出没？哪里人烟稀少？哪里有它的朋友？

终于，他一手握紧方向盘，一手挂上挡，把车开走了。他走的是过去一直都走的老路。他永远都会选择走这条路的。他熟悉这条老路，但以前每一次从这儿驶过，都不是为了今天这个理由。

夜深了他才到达那间荒废了的老木屋。遥不可及的宇宙镶满了宝石，没有了城市灯光和人类噪声的污染，更显魅力十足。旋转的银河和数不尽的星星夸张地闪烁，在寂静中俯瞰这个微不足道的小世界。

大自然是舞台，它们是沉默的观众。

他关闭了发动机，突突、嚓嚓几声之后，汽车便安静了下来。嘎吱一声，车门打开，他从车里跨了出来，皮靴踩得砾石咯吱咯吱直响。

“我会想你的。”

整整一天了，这才是他说的第一句话。或许，他一直没有说话吧？跑了几百英里的路，肯定是没有开过口的。赶路至此，或者说在思绪的迷雾里，时间过得很不一样。那句话仿佛字字都在耳畔回荡，但回声却不是话音，而是件件往事。

“我会想你的。”他再次说道，似乎很乐意听一听自己的声音。他走到汽车后面，砰地打开了后备厢，“可是你要去的地方，我还不能去啊。”

后备厢里有一把铁锹，一条蓝色的旧毯子盖着什么东西。那东西蜷缩一团，一动不动，了无生气，外形又小，不可能是个孩子，也不可能是他的好友。他俯身伸出手，轻轻地拉开毯子，一只牧羊犬的尸体露了出来。

“我会想你的，老朋友。”他喃喃自语，眼泪汪汪。弯腰进入后备厢，他温柔地捧出了宠物狗的尸体，“但是在这儿，你至少有地方尽情奔跑。还记得这个地方吗？这里很空旷，比我们在闹市里的小房子大多了。这里会有狼群出没，但是人烟稀少啊，我的朋友。狼群，荒野……”

苍穹浩茫，众星悄然遥望大地。泪水顺着他的脸颊流下来。在漫漫长路的尽头，有一间他小时候住过的木屋；在木屋的背后，他埋葬了小时候那只陪伴他成长的宠物狗。

（骆海辉：绵阳师范学院外国语学院）