记得我上小学和中学时,教历史和国文的是一位名叫柳诒徵的老师。他讲到鸿门宴的化险为夷,讲到楚霸王的背水一战,课堂上鸦雀无声,历史场面和人物历历如在眼前。他讲廉颇蔺相如之深明大义,讲司马迁在《报任安书》中所流露的拳拳切切之心,经常是声泪俱下。想起他在课堂上的表情,我就会记起《史记》中情文并茂的篇章。
我的小学和中学都偏重学文,上大学后才偏重学理。历史、地理课都没有了,只留下国文课。我的母校唐山路矿学堂留给我印象最深的,是磨炼了我记笔记的功夫。我们的老师,有中国人,也有外国人,所以我们的笔记,有中文的,也有英文的。那时我们的老师上课,不用教科书。他每天讲一段,也不限于一本书的内容。我们每天晚上都要重新整理、编辑课堂笔记。为整理好笔记,有时要参考几本书。由此我想到,学理的人离不开作文。从规律讲,文学和科学一样,都有很强的逻辑性。文理相通靠车子往来,这车子就是逻辑。数理化的基础是逻辑,靠逻辑探索物质变化的规律。而写文章,要通顺、达意,也同样靠逻辑,没有逻辑的文章,自己说不清问题,别人也看不懂。
总之,学理的同学学好了文,不仅促进你理解、表达能力的提高,对自己还是一种享受不尽的乐趣呢。
——茅以升《我學习作文的故事》
(原载于陈涛、张东炎、王晨编《专家作家谈语文学习》,语文出版社1985年1月出版)
茅以升(1896—1989),江苏镇江人。中国著名桥梁专家、教育家。曾主持修建钱塘江大桥,参与设计武汉长江大桥。著有《钱塘江桥》《武汉长江大桥》《中国桥梁史》《中国古桥与新桥》等。他的《中国石拱桥》入选初中语文课本。