一粟
王维写过一句诗“君自故乡来,应知故乡事”,沈从文笔下的故乡,就仿佛他从湘西的故乡向我们走来,讲诉故乡事,绵长悠远。
沈从文是现代人尽皆知的大作家,他写了许多有关湘西的书,《我自故乡来》是其中的一个小集子。沈从文的文字很清朗,就像湘西的青山绿水一样,尤其在他的这本小品文中体现得更加突出。《我自故乡来》分为三辑,第一辑是流水几何时,第二辑是苍生何茫茫,第三辑是湘西明在眼,主要描写的是小时候的亲情、童趣、山水方面的故事,充满了趣味。
在第一辑中,沈从文介绍了自己的家庭、幼时上学、学习的情况。他出身于军人家庭,祖父、父亲都是出色的军人,家里人是希望他继承祖业,成长成为一名优秀的将领,光耀门楣,但是他年幼体弱,喜欢贪玩,后来家里人就不再抱此希望。他先上私塾,读四书五经,又上了新式学校,但是他始终沉迷在自然的世界里,并没有被课业完全束缚住,一样的在流水、高山、大树中穿行不倦,看戏请假、钓鱼请假、捉蚱蜢请假,玩耍、嬉戏、打闹,是一个十足的野孩子。他的兄弟姊妹也很多,平常在一起欢声笑语,十分有趣。不过,这份贪玩并不是没有收获的,在收稻谷的时候,辨别禾苗,认识各种害虫,捕捉、分别蚱蜢。“白日里的太野,各处去看,各处去听,还各处去嗅闻,死蛇的气味,腐草的气味,屠户身上的气味,烧窑处土窑被雨以后放出的气味,要我说来虽当时无法用言语去形容,要我辨别却十分容易”,对这些自然界的响动很是敏锐。这一部分可以看作是沈从文对幼时成长岁月的追记,我们很难想到,他竟然是军人世家的孩子,走上了作家的道路,看到这部分文字,大略也就理解了他的轉变,故乡的奇山秀水影响到了他,一个在山林中光着脚长大的孩子,当然是贴近自然的灵气,可谓得“江山之助”!
第二辑中主要讲的是一些有关湘中的一个个小人物的故事。有一篇是讲水手和妇人一起在江上渡船的生活故事。有一篇讲辰溪的军官与煤矿工人的故事。辰溪这个地方不仅风景秀美,还是煤矿产区,可是在这个地方,驻防的军人与煤矿工人之间发生了激烈冲突,经常相互交战,僵持不下,最后是五个青年军官,带上了精良装备,才将这帮矿工队伍消灭。有一篇是讲作者坐船从常德到辰州,除了欣赏沿途的美景,也遭遇到一些小事,他在半途被管理关税的人盘问,并带到了局里,一番对白以后,最后放他们走了。有一篇是讲作者干爹的故事。作者小时候得了疳疾,他的父亲为了帮他治病,便找了一位当地卖卜算命的土医生,这位医生建议小孩拜个干爹,于是索性就拜了他为干爹。这个干爹除了看病,还会舞刀弄枪,在集市的桥头开了间铺子。等到十八年以后,作者再次旧地重游的时候,老人家已经过世,原来的地方由他的儿子在打理,以前老地方的风景早已经物是人非。最后一篇讲的是一个叫祖送的孩子的故事。作者将他带到上海,本来是想培养他的,结果闯了祸,只得回老家乡下。到达辰州以后,作者便首先去见这个小孩。看他做了水手,作者有一丝的惋惜。这一部分,作者都是讲的一些湘中小人物的悲欢离合,在与他们的接触中,感受到的是人情与世事,也可以看出作者充满悲悯的情怀。
第三辑讲的是湘中的一些地域。第一部分讲的是湘中的集市,卖猪的、卖羊的,吵吵闹闹,熙熙攘攘,充满生活气息。第二部分专门讲凤凰。讲到凤凰的地理位置、宗教、风俗,“山高水急,地苦雾多,为本地人性格形成之另一面。游侠者精神的侵润,产生过去,且将形成未来”。第三部分讲常德的船。这里的船分为好多种,有三桅大方头船,长江越湖而来,主要是运盐,有两桅或单桅的,是运粮食越湖的,有洪江油船,十分富丽堂皇,气象不凡,路线只是在常德与洪江之间,有白河船,行驶在沅水由常德到沅陵一段,酉水由沅陵到保靖一段,还有运载石灰和黑煤的船,称为辰溪船,还有在码头穿梭的、搭载客人专用的桃源划子。种类之多,这些船只主要是根据用途不同,构造不一,所以称呼有别。第四部分讲的是沅陵的人。沅陵这个地方有一个不一样的情形,“车到沅陵,引起我们注意处,是车站边挑的,抬的,负荷的,推挽的,全是女子。凡是其他地方男子所能做的劳役,在这地方统由女子来做”,男子去哪里了呢?原来都去当兵了。接下来讲白河的几个码头、湘西的山歌等,几乎都是湘西比较有特色的景观与民俗。这一部分讲人物风貌、山川地理、风俗等方面较多,恍如置身其中,十分动人。
读完这部散文集,不免让人想到了家乡的味道,小桥流水、莺歌燕舞,还有袅袅的炊烟,悠悠的橹声。想到我们都离开乡土了,看了城市的繁华,然而印在我们内心深处的还是那一份无法抹去的眷念,久久无法忘怀。王维写过一句诗“君自故乡来,应知故乡事”,沈从文笔下的故乡,就仿佛他从湘西的故乡向我们走来,讲诉故乡事,绵长悠远。