谁把“长新冠”送上求死路

于冰

“长新冠”患者汤普森。

日落之后视力开始模糊，无法正常阅读书籍或者网络文章，难以消化食物……52岁的加拿大非裔女性特蕾茜·汤普森发现，她的身体一日不如一日。这一切的罪魁祸首不是别的，正是新冠肺炎。

自兩年前感染新冠肺炎，她的身体就出现了“长新冠”症状（又称新冠后遗症、长期新冠肺炎症状）。“我的选择只剩下两个，不是缓慢而痛苦地死去，就是迅速地死去。”在看不到任何希望的情况下，绝望的汤普森选择申请临终医疗救助，也就是人们常说的安乐死。

“一场清醒的噩梦”

没有人会拒绝对“生”的渴望，汤普森也是。

在感染新冠肺炎之前，汤普森在一家餐厅做厨师。她喜欢运动，常带着两只宠物狗在公园跑步;她性格开朗，餐厅里的许多顾客都是她的朋友;她热爱生活，每天清晨鸟儿叽叽喳喳地鸣叫，会使她心情愉快。汤普森说：“生活中有很多小事，都让我感到是种享受。”

但如今，这些都成了奢望。

2020年1月25日，加拿大出现首例新冠肺炎确诊病例。3月15日，汤普森觉得喉咙痛，胃也不舒服，就为自己煮了鸡汤面。吃到第一口面条时她意识到，自己“有问题”了。“我一勺又一勺地喝着汤，但完全尝不出味道。”她回忆道。“味觉和嗅觉就像被关掉的电灯，突然就没了。”这让汤普森很恐惧，因为一个厨师丧失了味觉和嗅觉，就意味着失业。

汤普森决定申请安乐死后，觉得自己“轻松”了。

几天后，她又出现腹泻和发烧的症状，还浑身冒虚汗，汗水把床单都浸湿了。

加拿大新冠肺炎疫情暴发初期，政府并未将其作为流行病预防，而是视为一种呼吸系统疾病，称患者服用几天药物后即可痊愈。汤普森以为自己也会如此，和宠物狗躲在家，按要求服药。她的嗅觉和味觉逐渐恢复，但身体仍极度疲劳。“这种疲惫感是我一生中从未经历过的，就像一场清醒的噩梦。”她每天都要拖着疲惫的身体走路、上下楼。有时连手机都拿不起来。这些在过去轻而易举能办到的事情，现在竟是如此艰难。

无法再当厨师的汤普森被迫辞职。她跑了很多医院，做了无数次检查，一心想查出原因。一位心脏病专家说，她身体不适与新冠病毒无关，是心脏本身有问题，甚至怀疑她是因为吸食可卡因引起的心脏衰竭。汤普森被这个说法惊呆了，因为她从不吸毒，滴酒不沾。后来她听说，有不少感染新冠肺炎的非裔女性出现身体不适后，都遭到过类似质疑。“他们认为，我说自己身体不舒服是‘想吸毒或‘不想上班而编的谎话。”汤普森说。

汤普森可以申请到残疾人补助，但只够支付房租。她没有钱买食品和其他生活必需品。“没有治疗方法，看不到希望。”决定申请安乐死后，她反而觉得“轻松”了。在加拿大申请安乐死除了需要提交书面申请外，还需要两名独立医师出具鉴定报告。目前，她已经得到了一名医生的批准，正在等待另一名医生的鉴定结果。

新的安乐死法案通过前，法案支持者（左）和反对者（右）均在加拿大联邦最高法院前示威。

她悲哀地想，一个人除非身体健全、能够创造利润，否则在这里似乎没有立足之地。对那些已活得没有尊严的人，加政府“似乎更愿意帮助他们去死”。事实也确实如此——2021年3月17日，加拿大通过了新法案，放松了对安乐死的法律规定，不再要求申请者面临“可预见的自然死亡”。这为“长新冠”患者打开了求死之门。

“这简直是个悲剧”

汤普森的遭遇，在加拿大并不是个案。

住在渥太华的钱德拉·帕斯马今年40岁。2020年3月，她感染新冠肺炎，身体开始出现一些奇怪的症状，肚子和大腿上出现了水痘样的皮疹，且经常感到呼吸局促。帕斯马在网上查询病情后，加入了一个“长新冠”患者小组，成员数量超过4000人。“有一个30岁的男性患者是马拉松运动爱好者，现在却连楼梯都爬不上去，他正在写生前遗嘱。这简直是个悲剧！”

加拿大官方在统计新冠肺炎病例时，没有将“长新冠”患者纳入需要被护理的名单中。帕斯马希望加拿大卫生部能正式承认“长新冠”是一种疾病，并将它纳入公共卫生指南，让患者得到必要的治疗。

据世界卫生组织估计，有10%至20%的新冠肺炎患者会出现至少两个月的持续症状。在美国，今年1月到5月期间“长新冠”患者从130万人增加到200万人。研究人员、卫生专家和临床医生还在研究治疗“长新冠”的方法，但迄今为止并没有国际认可的治疗手段。

有些患者为了求生，冒险尝试危险的治疗方法。

吉特·布迈斯特是一名来自荷兰的实习精神病医生。2020年11月确诊感染新冠肺炎后，她的症状越来越严重，疲惫感更强，并伴有脑雾、心悸、气短、恶心等。她选择前往塞浦路斯的一家“长新冠”医疗中心接受“单采术”治疗。

“单采术”也就是人们常说的“洗血”。目前，塞浦路斯、德国和瑞士的私人诊所提供这种疗法。一些医生和研究人员认为，这种疗法或可缓解“长新冠”症状。但也有医学专家警告，该疗法未经科学评估及临床试验验证，没有足够的医学证据表明它能消除病症。更令人担忧的是，该疗法可能给患者带来生命危险。治疗前，布迈斯特被要求在一份“协议”上签字。这份协议的文字充满拼写和语法错误，且不具备法律效力。

两个多月间，布迈斯特接受了6轮“洗血”疗法，支付了近5万欧元（约合34万元人民币）。回到荷兰后，她的症状依然存在，并未得到任何改善。

“与新冠共存”太危险

这些“长新冠”患者的悲剧在提示人们，“与新冠共存”是一条充满荆棘的道路，其中隐藏着太多未知的风险。

在新冠肺炎疫情暴发之初，不少西方政客宣称“已经看到隧道尽头的曙光”，两年后又改口“必须学会与病毒共存”。与抗疫失败相伴随的是严重的疫情。据统计，美国迄今新冠确诊人数已达9219万，死亡105万人。地广人稀的加拿大“躺平”后病例数同样明显增加。加首席卫生官谭咏诗今年2月称，奥密克戎BA.2亚型毒株“在加拿大传播速度相对较慢”。话音刚落，病例数就出现激增，仅安大略省日增感染者就突破12万。在欧洲，随着各国放松社会限制措施，加上奥密克戎毒株新亚型BA.4和BA.5的扩散，近期新冠病毒感染人数也快速增长。世卫组织欧洲区办事处主任克卢格7月19日称，此前6周欧洲新冠病例增加两倍，一周内出现近300万新病例，占全球总数近半。

布迈斯特在一家“ 长新冠”治疗中心接受了6 轮“ 洗血”疗法。

海量的病例，结合高比例的“长新冠”，将给西方社会带来令人忧虑的前景。美国媒体日前报道，美国新冠肺炎患者中1/5成年人、1/4的儿童和青少年出现了长期症状。乔治·华盛顿大学综合医学中心负责“长新冠”治疗的德雷珀表示，很多患者要等待数月乃至数年，才能被专门的诊所接待。在此期间，患者无法工作，也无法照顾家人。而且，各方似乎并未曾动用更多资金和资源集中解决这个问题。该中心负责人说，如果听任“长新冠”发展下去，到某个时刻，“可能大多数人都会有长期症状了”。