赵莉
有一群特殊的孩子被称作“星星的孩子”,他们可以和自己沟通、玩耍、微笑,但却不能和别人交流,甚至连自己的父母都不能。好像有堵隐形的墙,把他们和社会隔绝起来,让他们以别人不理解的方式生活着。
两年前我新接手一年级,我和“星星的孩子”便有了故事。在没接触星宝时,我觉得所有对于他的描述都是夸大其词的,而初识星宝就让我措手不及,头疼不已。
初见时,他低头蜷缩在墙角,我笑着低下身子:“你是星宝吗?”他把头低得更深了,游离的目光不知所措地四处张望,我能感觉到他的孤独,且极度缺乏安全感。我轻柔地说:“星宝祝贺你成为小学生了,我们进教室吧!”他眼里的孤独更深了,手紧紧地拉着我,就像他黑色的世界突然从裂缝中洒进一点光芒,想要拼命抓住的感觉。
我拉他进入教室,而我的课堂却因此变得乱七八糟。他对什么课都不感兴趣,常在书上画画,画累了就蹲在桌底下;课上经常自言自语,兴奋时大喊大叫;一次竟突然跑到教室最后,使劲打了同学后美滋滋地跑回自己的位置,引起全班的哄堂大笑。
课间他的足迹遍布校园。有时倚靠窗前发愣,有时在楼梯上游荡,有时呆呆地看着同学,还有一次他跑进教室把旋转的风扇和打开的屏幕关掉……
他怪异的行为常常被同学取笑,老师们觉得遇到他是自己的不幸!
星寶没有规则意识,很难适应学校生活,帮他融入班级是我的日常工作。
一天,一位同学突然跑来,说星宝在教室哭闹,到处跑着打人。我跑进教室,见他小脸通红尖声哭叫,同学们又是起哄又是大笑。我心一沉,他不知所措地看着我。我用眼神告诉他,不要怕,我会帮你。他放下高举的小手,但嘴里却喊:“给我,给我。”原来同桌用他的橡皮他不愿意了,我让同桌把橡皮还给他,当橡皮回到他手上时,他恢复了平静,而我的内心不再宁静。事后家长都在问我,这样的孩子在班内会不会有危险,甚至有人想要他离开我们班。我理解大家的担心,就如同我原来的想法。我耐心地解释他的情况:他没有攻击性,只是他不太明白如何表达,如何与别人相处。
比起普通孩子他更需要爱与关怀,当他情绪不受控时需要积极引导,用诚心敲开他的心门。老师不经意的一句话,可能会创造一个奇迹;老师不经意的一个眼神,也许会扼杀一个人才。
星宝常不交作业,我会走到他面前微笑着说:“星宝,我很期待看到你的作业。”他“嗯”了一声就跑了。一次早读我看他一人在玩,就假装路过轻轻地摸摸他的头,他马上就避开了。那时他还不了解我,不允许我踏入他的安全范围,接下来的日子,我慢慢地让他去了解接纳我。
为了锻炼表达,我强化了他的语言训练。每当他去厕所,我就领他去,并教他说“我要上厕所”,经过几周的训练他可以独立上厕所了。为了和他“混熟”,我课间坚持给他读书与他交流。最初他只愿独自看数学书,我就坐在他身边陪他看数学书。后来他喜欢了英语,我就陪他看英语书。现在他也能看其他书了。一天他自己翻着书,还主动问我书上画的是什么。
星宝对多媒体感兴趣,每到课间他常到多媒体前,专注地看着屏幕,有时还动手按按。我抓住时机与他沟通,促进他的语言发展。我教他如何开机,如何切换,他轻松就学会了,这个过程中还向我提出了问题,打破了不理我的局面。
在大家的帮助下他渐渐独立,能上体育课、排队、跑步了,更能简要地复述故事了。在包容与接纳中,他的每一点进步我都予以鼓励。星宝一点点地改变着,一点点地打开了他的心门,我的内心充满着激动。
缺乏自信的星宝稍遇困难就会出现问题,我赏识他的点滴进步,让他看到自己的长处,肯定自己的进步,认为自己很棒。冬天要穿大衣外出上操,我会对他说:“星宝你已经长大了,能够自己穿好大衣了。”在提示下他穿好大衣,还欢呼着:“我长大了,我长大了!”因此自信大增。在我的不断鼓励下,他发现了自身的优点,用过去与现在比较,知道自己长大了,进步了,开始肯定自己。
我会在实践中培养他的自信,给他能完成的任务。独立收拾书包、上交作业、到办公室找我等,做到就表扬。有时也会加大难度,擦黑板、摆桌椅,听懂指令就会大力表扬。让他有满足感、成就感、自我认同感。
当他不成功时,我会避免证明他的失败,把事和人分开。一天我们玩绳梯,他没学会就急躁起来,我立刻对他说:“星宝不急,练习绳梯大家都花了很长时间,你现在还没掌握技巧,多练练就会做了。”事情做不好星宝会有失败体验,会对自己产生怀疑,我时刻注意提出适合他的任务和要求,使其经过努力就能完成,让他对自己有信心。
星宝在很多方面无法与正常孩子相比,但却也显示出了自身的优势,他学习力强,会熟练操作电脑,渴望得到认可。我挖掘他的专长让他帮我管理电脑,他有了成功体验,感受到自身的价值。
每次看到星宝孤独地坐在角落,我都在思考:他需要的是什么?我想应该是走出那扇门与人交流吧。我把他和大家安排在一起,大家却避而不及,我只能把最乖巧的女生排在他旁边,还要她多帮星宝。课间休息我让他坐在我的视线范围内,给他安排正副班长随时帮助他。可除了这些我还能做些什么呢?
我精心设计了《用爱接纳与帮助》主题班会。班会时星宝到室外做游戏,我先播放了讲述星星的孩子的故事的科普视频。通过视频让孩子们了解了什么是孤独症,知道了自闭的孩子更需要关心与帮助,不歧视星宝,要多鼓励多帮助他,而孩子们也纷纷表示要做星宝的贴心朋友。我们一起制订了帮助他的计划,每人写出一条关于他的优点,孩子们的包容力给我上了生动的一课。
那次班会后,课上无论星宝发出怎样的怪声,孩子们依然能静听老师讲课不受干扰。课下他们围着星宝交谈,拉他游戏,陪伴在他的左右,慢慢地他开始融入集体。现在的星宝有时会看着我笑,虽没表达但我知道,他懂得我是他的守护神,全班同学都是他的守护神。
包容和接纳让星宝找到了回家的路,一年级下学期星宝逐渐能听懂指令,开始书写作业了,但却拒绝和我以外的人交流。二年级他忽然间可以开口和班级同学说话了,虽然都是简短语句,但却可以明确表达自己的想法,学习能力也很好,尤其是能说一口纯正的英文。虽然他身上还有很多刻板的行为,但我们再给他多些时间与耐心,他的明天会更好。
特约编审/曹慧