把日子往前过才是幸福

[澳门]穆欣欣

 [澳门]穆欣欣

如果评选最有影响力的《红楼梦》人物，我会投刘姥姥一票。皆因那堪称经典的“刘姥姥进大观园”之喻，深入人心的程度到了没读过红楼的人亦解其意。

然而，认识这样一个人物是需要过程的。我在很年轻的时候读《红楼梦》，对刘姥姥，是和大观园里的姐妹们一样，欣赏黛玉那“母蝗虫”的比喻（四十二回“潇湘子雅谑补余香”）；也自认为很理解妙玉对待刘姥姥喝过的那个成窑茶杯的态度——“幸而那杯子是我没吃过的，若我使过，我就砸碎了也不能给他！”（四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”）数十年后的今天，我的目光会在人生的结局上多作停留。这是在历经岁月后，深知人生有一个好的终场是修来的福分。红尘一遭，我们所求不就是离场那一刻的功德圆满吗？红楼家族从繁华走向悲凉，每一个人都在往下坡走，就像王小波所说：“生活就是一个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”而刘姥姥是个例外，她有旺盛的生命力。她每一次的出场，或如欢快的变奏，或有光明的尾巴。她身体力行地告诉我们，把日子往前过才是幸福。

进荣国府

刘姥姥出现在书的第六、三十九、四十、四十一、四十二、一百一十三、一百一十九回，可谓是贯穿红楼始终的人物。

第六回书，曹雪芹写道：“按荣府中一宅人合算起来，人口虽不多，从上至下也有三四百丁；事虽不多，一天也有一二十件，竟如乱麻一般，并没个头绪可作纲领。正寻思从那一件事、自那一个人写起方妙。恰好忽从千里之外、芥豆之微、小小一个人家，因与荣府有些瓜葛，这日正往荣府中来。” 此处脂砚斋评：“略有些瓜葛，是数十回后之正脉也。真千里伏线！”作者看似不经意，实则细意铺排，引出刘姥姥出场，直到最后结合巧姐命运归宿，衬托世情变幻和世道人心。

书中，刘姥姥是个有姓无名的人物，说她住在女婿狗儿家，女婿姓王，祖上曾做过小小京官，与凤姐之祖、王夫人之父相识。因贪王家的势力，便连了宗认作侄儿。但也只有王夫人之大兄、凤姐之父与王夫人随在京中的，知有此一门连宗之族，余者皆不识。女婿狗儿一家仍以务农为业。这天狗儿吃了闷酒，在家闲寻气恼，刘姥姥看不过劝慰几句：“姑爷，你别嗔着我多嘴。咱们村庄人，那个不是老老诚诚的，守着多大碗儿吃多大的饭？你皆因年小的时候，托着你那老的福，吃喝惯了，如今所以把持不住。有了钱就顾头不顾尾，没了钱就瞎生气。成个什么男子汉大丈夫呢！”刘姥姥出场亮相就摆明了态度——“守着多大的碗儿吃多大的饭”，日子这样过才踏实。女婿狗儿急赤白脸地说她只会炕头儿上浑说，刘姥姥便想到了金陵王家这门连过宗的亲戚“拔一根寒毛比咱们的腰还粗呢”。一家人商议由刘姥姥带着外孙板儿先去找王夫人陪房周瑞，理由是周瑞曾和狗儿父亲交过一桩事有极好的交情。刘姥姥一想也在理，女婿是个男人不好去，自己女儿年轻更不好抛头露面，舍得自己的老脸去碰一碰。“果然有些好处，大家都有益。便是没银子来，我也到那公府侯门见一见世面，也不枉我一生。”难得有一股洒脱劲儿，这个村妇不一般。

有些朋友觉得红楼难读，是不耐烦去读一些日常的描述，人物、衣着、器物、食物等，认为这些无助于书里情节推进。而《红楼梦》又是在一开头就告知了读者结局的一部书，还有什么可读的呢？其实不然，读红楼，读的是世事洞明，人情练达，表面写生活日常，字里行间隐藏着世情。

刘姥姥一进荣国府，从刘姥姥到周瑞家的、从平儿到凤姐，一言一行，答问之间，人性幽微，写得极其好看。凤姐初见刘姥姥面的几句话说得世故老道，责不在己，让人挑不出毛病：“亲戚们不大走动，都疏远了，知道的呢，说你们弃厌我们，不肯常来。不知道的那起小人，还只当我们眼里没人似的。”曹雪芹一边用一个村妇的眼光描写钟鸣鼎盛簪缨世家的阵仗，“满屋中之物都耀眼争光的，使人头悬目眩”，作者用 “点头咂嘴念佛”六个字点到即止地描写刘姥姥的反应；毕竟没有一个人物是白出场的，穿插写板儿举止：“板儿一见了，便吵着要肉吃，刘姥姥一巴掌打了他去。”“板儿便躲在背后，百般哄他出来作揖，他死也不肯。”几笔写活了一个没见过世面的农村小子。一边又写王熙凤日理万机、面面俱到。不实写具体家务事，只写了贾蓉借炕屏一则。脂砚斋评芹翁写凤姐“自刘姥姥来凡笑五次，写得阿凤乖滑伶俐，合眼如立眼前”。开口求人总是为难的事，书中描写她“未语先飞红的脸”“只得忍耻说道”，可见刘姥姥是懂分寸的人。开口求人帮到什么份儿上也是为难的，曹雪芹高明，避开了实写，刘姥姥只消开了个头儿：“今日我带了你侄儿来，也不为别的，只因他老子娘在家连吃的都没有。如今天又冷了，越想没个派头儿，只得带了你侄儿奔了你老来。”凤姐是何等人？早听明白了。“一边趁让刘姥姥去吃早饭，一边叫过周瑞家的来拿到了太太的旨意：不可简慢了。叫奶奶裁度着就是了。”作者笔似游龙，几番下来，以刘姥姥一进荣国府“告捷”，得了二十两银子。

进大观园

刘姥姥再出场便是书中第三十九回，此后连续几回笔墨都集中在刘姥姥随着贾母和贾府的公子小姐们游大观园的情节。这一次，刘姥姥不为打秋风而来，而是带着板儿给贾府送来头一起摘下的、留着尖儿的瓜果菜蔬。王熙凤说难为她扛了那些沉东西来就留她住上一夜明儿再去。又赶上贾母“正想找个积古的老人家说话儿”。于是展开了以刘姥姥视角写贾府从老太太到公子小姐们的日常生活，以及大观园的房屋、景致等。见了面，刘姥姥称贾母为老寿星，贾母称刘姥姥为老亲家，这是两个经历过岁月却又生活在不同世界的人偶然交集。刘姥姥时年75岁，比养尊处优的贾母还大几岁。何谓老来福？一有好身体、生命力旺盛；二是日子过得有盼头。上回刘姥姥来贾府得了二十两银子回去，这是怎样的一笔钱？可从三十九回书里写到螃蟹时刘姥姥算的一笔经济账了解一二：“这样螃蟹，今年就值五分一斤。斤五钱，五五二两五，三五一十五，再搭上酒菜，一共倒有二十多两银子。阿弥陀佛！这一顿的钱就够庄稼人过一年了。”刘姥姥前一次是寒冬前来，这一次来是转年秋天丰收季，日子过得宽裕了：“因为庄稼忙好容易近年多打了两石粮食瓜果菜蔬也丰盛。”相比之下，贾母过了一辈子好日子，却在最后眼见树倒猢狲散的家族衰败景象，郁郁而终。两人同游大观园，贾母受了风身体不爽。而刘姥姥呢，苍苔地滑摔一跟头她摔不坏；吃醉了睡一觉醒来也不碍事。她和贾母，和大观园里的女孩子们，完全是两个世界的人，但彼此对对方的世界又都有一份好奇心。凤姐要刘姥姥“把你们那里的新闻故事儿说些与我们老太太听听”，刘姥姥便编派出大雪天抽柴草的姑娘来，惹得贾宝玉一个劲儿追问。村妇信口开河映衬出宝玉的率直天真。书中多处如这般对比着写、衬托着写，曹翁以平视的视角，不偏不倚，不贬不扬。这几回书作者写得活色生香，一忽儿“天上”（精神世界），一忽儿“人间”（物质生活）。那道流传下来的红楼菜肴“茄鲞”，竟不知是天上人间。在刘姥姥尝来，“若茄子跑出这个味儿来，我們也不用种粮食，只种茄子了”。当她听了王熙凤介绍这道菜的做法后，又念了一声佛祖，总结出“倒得十来只鸡来配他”。

曹雪芹内心对刘姥姥是敬重的：“那刘姥姥虽是个村野人，却生来的有些见识，况且年纪老了，世情上经历过的。”

刘姥姥的智商和情商都不容小觑。大观园里众人拿她取乐，她更善于自嘲——“老刘，老刘，食量大似牛，吃一个母猪不抬头。”这一句再加上“鼓着腮不语”的表情，引来的反应是众人各种各样的笑：湘云一口饭喷了出来；黛玉笑岔了气；宝玉早滚到贾母怀里；贾母笑得搂着宝玉叫“心肝”。王夫人、薛姨妈、探春、惜春等各有各的笑法，还有“地下的无一个不弯腰屈背，也有躲出去蹲着笑去的，也有忍着笑上来替他姊妹换衣裳的”。刘姥姥对任何人任何事都应对自如，所以她能成事。比如她能在第一次就过关斩将地顺利踏进侯门似海的贾府。比如行酒令，同场有黛玉不小心说出了《牡丹亭》《西厢记》的词曲，宝钗听出破绽是后话；刘姥姥翻转了这雅的一面，让庄稼人语在雅致的大观园掷地有声，诸如“花儿落了结个大倭瓜”。

作者也是生活美学大师，从摹写钟鸣鼎食之家日常的吃穿用度着手，连接了历史、世俗文化和美学。第四十回书里描写丫头用大荷叶式的翡翠盘子里面盛着各色的折支菊花，贾母便拣了一朵大红的簪于鬓上。饶是在色彩斑斓之中，贾母的银发配大红菊花，也为重点衬托出刘姥姥，且看被王熙凤将一盘子花横三竖四地插了一头，她却说“我虽老了年轻时也爱个花儿粉儿的”。读者至此可脑补一下，刘姥姥也曾经年轻，也曾有过对美的向往。不仅如此，曹翁还让自己笔下的贾母担任 “生活美学导师”。贾母说自己“最会收拾屋子的，如今老了，没有这些闲心了。他们姊妹们也还学着收拾的好，只怕俗气，有好东西也摆坏了”。此处点睛，凡事沾了“俗气”，便是好东西也不得好了。比如一个人要是俗气起来，便是从头到脚的名牌也显不出个好来，这样的例子在我们周围应不难看见。再看由贾母发号施令安排的几件事也是极尽精致之能事，让家班在藕香榭的水亭子上演戏，众人在缀锦阁底下吃酒，借着水音（听戏）更好听。这得是听了多少回戏才总结得出的经验之谈。

说回大观园里众人的游览路线，先到了黛玉住的潇湘馆。书里这一段展开的便是“生活美学导师”贾母给众人上的一堂色彩学的课。贾母见窗上的纱颜色旧了，说这个纱新糊上好看，过了后来就不翠了。这个院子里头又没有个桃杏树，这竹子已是绿的，再拿这绿纱糊上反不配。有一种叫“软烟罗”的纱，只有四样颜色：雨过天晴、秋香、松绿、银红，若是做了帐子，糊了窗屉，远远的看着就似烟雾一样，银红的又叫做“霞影纱”。如今用的府纱也没有这样软厚轻密的了。贾母吩咐用银红的糊窗子，衬着窗外的竹子，颜色就分明起来了。且不说今天的读者无从见识贾母口中的“软烟罗”，就连这四样颜色也未必能辨识。雨过天晴，那是宋徽宗的专属色。据说源于宋徽宗的一个梦，梦到雨过天晴，远处天空呈天青色，醒后他要求造瓷工匠造出“雨过天晴云破处”这样令其着迷的瓷器，最后由技高一筹的汝州工匠造出，从此世上多了一种传世瓷器——汝窑瓷器，也多了一种色彩——雨过天晴。如今，秋香、松绿这样的颜色在戏曲服装里尚能得见。然而，整部红楼书是弥漫着“悲凉之雾”的作品，不经意就流露出大不如前的景象。说“软烟罗”的当儿，凤姐把自己身上穿的大红棉纱袄子襟儿拉出了来， 指“这个薄片子，还说是上用内造呢，竟连官用的也比不上了”。众人中凤姐年轻没听说过“软烟罗”也罢了，作者单单点出薛姨妈说：“别说凤丫头没见，连我也没听见过。” 而在场的、她的亲姐妹王夫人并不凑趣表这个态。 这倒是符合薛姨妈的性格，总是一有机会就得讨贾母欢心。如是，薛姨妈是否真的没听过“软烟罗”也就不重要了。

作者细意刻划贾母“生活美学导师”地位，为的是和刘姥姥相互映衬。无论是大观园里坐船看景听戏，还是吃饭喝酒行令，都是离刘姥姥的世界很远的生活。之于刘姥姥，她只要每年地里有收成，便觉日子有了盼头。

续书情节与作者原意

书里写众人到栊翠庵喝茶前，有一段文字，是奶妈抱了大姐儿来（凤姐的女儿）。大姐儿本来抱着一个大柚子玩，忽见板儿抱着刚从探春房里拿的佛手，便也要佛手。众人把柚子给了板儿，将板儿的佛手哄过去给了大姐儿。这一段是“小儿常情，遂成千里伏线”。摹写小儿日常之戏，极其自然，暗透前后通部脉络，丝丝入扣。作者用心良苦， “岂独为刘姥姥之俚言博笑而有此一大回文字哉”？

这次是刘姥姥三日两夜游——来去两天加上逛了一天大观园。游了大观园，凤姐说老太太被风吹病了，大姐儿也因为风地里吃东西就发起热来。刘姥姥说恐怕是遇见什么神了，给凤姐支招儿瞧瞧祟书本子。平儿拿出《玉匣记》，彩明念后，凤姐说：“果然不错，园子里头可不是花神！只怕老太太也遇见了。”命人请两份纸钱，一个与贾母送祟，一个与大姐儿送祟。果见大姐儿睡安稳了。这些铺垫情节是写凤姐请刘姥姥给大姐儿起名字，用意一是借刘姥姥寿，二是由贫苦人起个名字压得住。这和给孩子起个猫儿狗儿的贱名儿的说法相类。刘姥姥问明大姐儿生日正巧是七月初七，于是定了巧哥儿的名字，说是“以毒攻毒，以火攻火”。名字从这“巧”字上来，长命百岁。或一时有不遂心的事，必然是遇难成祥，逢凶化吉。起名字是门学问，刘姥姥确实有些见识，不识字的村妪瞬间就能为凤姐的女儿起了名字，还说得头头是道。从这一节联想到后来这一大家子的命运，当是“此后文字，不忍卒读”。

《红楼梦》是一部常读常新之书，我自己常读的更多是前八十回书。后四十回续书由高鹗所写，红楼是一部未完之书。在刻划刘姥姥这个贯穿全书始终的关键人物上，我认为高鹗是成功的。但如要按巧姐判词“偶因济刘氏，巧得遇恩人”的理解，专家们却认为高鹗写丢了巧姐和板儿交换柚子和佛手“千里伏线”的线索。

前一次刘姥姥进大观园，乐也融融，笑声一片。高鹗续写依然以衬托笔法，写贾府衰景，尽是哭声。在第一百一十三和一百一十九回书，刘姥姥再度出场。此时贾母已去世，王熙凤也病在床上。可见刘姥姥乃有心人。前两次登门一次求援，一次送新鲜瓜果蔬菜来。这一次，知道贾府败了，老太太去世了，仍是来。人间冷暖，世态炎凉，有势利冷淡的，就有情谊温暖的。病中遭遇冷清的王熙凤当更能体味这份温情。刘姥姥见凤姐骨瘦如柴，神情恍惚，心下悲惨。这也招起凤姐的愁肠，呜呜咽咽地哭起来了。巧姐儿听她母亲悲哭，便走到炕前，用手拉着凤姐的手，也哭起来。巧姐对刘姥姥显然是不陌生的：“那年在园里见的时候，我还小。前年你来，我还和你要来年的蝈蝈儿，你也没有给我，必是忘了。”上次刘姥姥随贾母游大观园后回家时，芹翁特别写了刘姥姥带走的东西堆了半炕，足列出一份长长的清单，除了吃穿用度，包括宝玉向妙玉说情要下来喝茶的杯子，还有两包整银子，每包五十两共一百两银子。以二十两银子够一户庄稼人过一年来算的话，一百两银子绝对不是小数目，做个小本儿买卖也是够的。过日子要有态度，刘姥姥过日子的态度是感恩惜福，知足常乐：“如今虽说庄稼人苦，家里也挣了好几亩地，又打了一眼井，种些菜蔬瓜果。一年卖的钱也不少，尽够他们嚼吃的了。这两年，姑奶奶还时常给些衣服布匹，在我们村里算过得的了。”

此后，贾府历经凤姐死，惜春、紫鹃出家，宝玉出走等沧桑之变。邢大舅、巧姐舅舅王仁、贾芸、贾蔷、贾兰一伙儿又打起巧姐主意，想将巧姐卖出去给人做偏房。第一百一十九回书，刘姥姥又出场了，连王夫人、平儿都没了主意时，刘姥姥却说：“这有什么难的呢，一个人也不叫他们知道，扔崩一走就完了事了。”危急之际，她统筹全局。难得高鹗写得干净利落——刘姥姥安排把巧姐藏在她屯里，王夫人过去找邢夫人说话意图绊住邢夫人；平儿一边将巧姐装作刘姥姥外孙女青儿模样，从后门上车，一边只当去送，也一同跨上车去，逃过一劫。后来在屯子里刘姥姥做媒将巧姐说给周姓人家，家财巨万，良田千顷，公子生得文雅清秀。

87版电视剧《红楼梦》将续书的情节改为刘姥姥救出被卖到妓院的巧姐并带了巧姐回家。判词图上画了荒村野店巧姐纺绩的情形，暗示巧姐嫁给了板儿，被认为更符合作者“小儿常情，千里伏线”的原意。

人和人的缘分很奇妙。王熙凤这有名的凤辣子，精明过人，对下人严厉苛刻，也做过放高利贷、害死尤二姐等伤天害理事，却和刘姥姥结下善缘。王熙凤自己没能修得一个好下场，这善缘应在了女儿巧姐身上，也是造化。巧姐的命運，应了刘姥姥给她起名时所说：“遇难成祥，逢凶化吉。”刘姥姥的人生也必会圆满收场。

（责任编辑：庞洁）