屋后的老槐树

张馨

我家屋后有棵老槐树，父亲也说不上来是谁种了这棵树，只是说，打他小时候树就在这。老槐树很粗，两个人才能抱过来;老槐树很高，比我家屋顶都要高……就是这么一棵其貌不扬的树，我却时常牵挂着。

春天里，老槐树究竟抽出多少根新枝、长了多少片新叶，不可胜数。到了夏天，空气里弥漫着久久无法挥散的香气，那一串串洁白无瑕的槐花次第开放，犹如窈窕淑女。每当这时，我们在大饱眼福的同时，总会大饱口福。父亲带着我来到树下摘槐花。他拿着自制的铁钩夹断槐花，我则在树下捡，有时一不注意，槐花直接击中脑门，我顺势一张嘴，槐花就到口里了，父亲在一旁乐呵呵地说：“真是个小馋猫！”我们将槐花采回，母亲便忙碌着做槐花包子。包子熟了，一揭开锅盖，我最先伸手，这时，母亲立马制止我，说：“先给王奶奶、张阿姨……送去！”然后，邻里间会纷纷响起道谢的声音：“谢谢啊！”“馨馨真好！”“把这些苹果捎给你妈妈。”……小小的我在邻里间穿梭，脸上挂着得意的笑，那感觉比吃了甜美的槐花包子还开心。

夏天雨后的傍晚，空气清凉宜人，还未等来老槐树上的蝉鸣，就听到老槐树下传出阵阵声响，附近的大人或坐在小马扎上，或依着大树，天南海北地聊，老槐树俨然成了人们诉说家长里短的聚集地。每每这时候，我们小孩便挣脱家长的约束，在漆黑的树下，交换着各自的心事。

秋天，我們开始觊觎老槐树的叶子，一把将叶子撸下，只留叶柄，用来比赛谁的叶柄最坚韧;冬天，父亲锯掉老槐树的部分树枝，用来当柴火……老槐树总是无私为我们付出，不求回报，所以，当老师讲龚自珍的《己亥杂诗》提问还有哪种花也会“化作春泥更护花”时，我脱口而出“老槐树”，引得同学们哄笑不断。

时常围绕老槐树转的不止我们这些孩子，还有我的父亲。每当遇到什么难事，他总会坐在树下的石头上，点起土烟沉默思考，偶尔轻声呢喃，而老槐树晃动枝叶、沙沙作响，仿佛在应答着，安抚他的情绪，那时的老槐树俨然成了父亲的朋友……慢慢长大，我在外地求学、工作，渐渐地，回家的日子越来越少，有一天，母亲给我打电话：“你说说你爸，打你上大学后，他经常去老树底下坐着，现在待的时间越来越长了……”电话还没说完，我已潸然泪下。我很感激老槐树，它给了我，给了父亲，给了我们，另一种陪伴。