且得居随记

2022-05-30 10:48程杨松
教师博览·中旬刊 2022年7期

程杨松

且得居位于饶城帝景湾小区。“帝”字开阔宏大,“景”字平直简白,“湾”字敛逊安静,一扬一抑收放自如,一虚一实动静渊雅。好名字,气度斐然。

且得居位于小区北侧边幢板房顶楼。每日沿阶又上又下,再上再下,一步一进退,步步是修行,俯仰间有所累,亦有所思所悟所得。临窗极目骋怀,却可时时眺观一天云影、一方城色、一卷山容,过些居高声自远望亦远的好日子。好日子最是难得,好日子不可多得。

且得居上有赠阁,曰“且得阁”,木梯婉转而上,黑瓦尖顶斜面下,一轩空间开朗高阔,窗户南北对开,风光通透,得一厅一房一室一露台。厅是阅读厅,两座原木大书柜倚墙呆呆拱立,其内书籍琳琅、卷册满目,有砚、鼓、石、根等些许小摆件穿插其中,可偷闲玩物。柜前中置一木桌一木椅,桌上不过些纸墨,以及那个掩卷茫然、望天眺云的背影。对面抵墙有一木酒柜,格屉玲珑交错。柜前一高几横陈,两只转椅日夜对峙,见证了些闲饮时光。一人可独酌,二人可对饮,夜饮月光半盅,不论茶酒皆快意快哉,得些好风情好风致。

饮茶是删繁就简,无论红绿贵贱,一杯茶越喝越淡,越喝越轻薄简静,如早春之雪,轻薄如蝉翼,显出几分禅意。如读《枕草子》,轻以心性出、薄以灵性出、简以悟性出、静以佛性出。饮酒却化简为繁,三杯两盏过后,自然酒性酣畅,百事尽可除去,唯余淋漓满襟袖,不如乘风归去。饮茶也罢,饮酒也罢,一条味蕾的源头,通达一方山川风物、几许故旧情意,让人春风骀荡。

房是书写房,一桌一椅如老僧端坐,笔墨纸砚随处摊晒,王帖欧帖颜帖苏帖黄帖米帖董帖赵帖,累累在案。犹忆旧年清宵人初静时,伴着泠泠风雨声或清凉月色,挑灯展卷零零碎碎,一日品味揣摩三五页,如与先贤静心而谈,有气韵、风神与古人呼吸在焉,心间顿时虚静自适,不着一点灰尘,可涵养一时气息与性情,所得皆在有无是非通塞之间。只是读易行难、鲜克有终,每每临帖习字,提笔气短,纸非纸墨非墨笔非笔,形神相背,笔走纸上如细雨穿林打叶,沙沙声越来越远。所幸犬子心纯性定,安于纸上流连,一笔苏体临摹得形似三分,可入纸入联入目,如书气悠远低回,风一吹,似乎被谁断了;风过去,又被谁轻轻接上,可堪安慰。

室是储藏室,所藏不过纷繁旧物,凌乱中见真性情。一只樟木大箱抵墙兀立,古朴旧气,有包浆泽色,内收书画、手札、样刊不知几许。书画是友人所赠,风格各异;手札为昔时随记,平平仄仄早已荡为冷烟;样刊拜编辑相寄,蔚为大观。不过一些清寂时光、纸卷烟云,不忍闲翻再睹,否则往事纷纷扑面。

东有露台,小巧如痣,长在眉脸上,横竖四五步,是目光的延伸部分,也是生活的敞露部分。几只陶盆沿三面墙墙根围坐,拙朴憨厚,如儿时年画人物,内植金橘、蓝莓、茉莉、紫苏等卉草若干,是夫人闲居手笔,细碎得趣,春夏秋臻臻其茂,入冬则离离萧索,写尽一岁一枯荣的人间真味。石桌石凳苍凉如昨,日薄风轻亦如昨,只是那个黄昏下怔怔枯坐望夕阳的背影、那些月夜里良辰美景奈何天的画面早已不知何去,萦萦于怀的,不过今夕何夕的一声叹息、些许惆怅,才下眉头又上心头。

楼下有半垄矮岗横亘,高近十丈,似水牛偃伏,不知其始终,亦无名无姓,自曰“且得山”。小城中有山不易,有城中山蹲坐窗下更难得,且得且看且怜惜。山下挖痕历历,如刀削斧斫,严峭陡直,线条硬朗,得山之精神;山上坡势委婉平和,有容乃大,遍布樟、槠、栗、荆、杏、松等杂树,高低错落相谐、长幼参差周致,建构起一片林中秩序。秋天的余绪里,几株杏黄穿插其间,如杂树生花。两排栾树临渊俏立,扶摇直上,直欲到我窗前。一层枯果下是一层焦叶,又斑斓又绚烂,有荼蘼至凋零、燃烧又熄灭的至美境,让人触目惊心又满怀怜惜。那松低矮、疏朗、遒劲、苍碧,有磊磊风骨、落落风致,非苏子年少约情的明月夜下短松冈,却有“松下问童子”的格调,有我“风落收松子,天寒割蜜房”的期许。一株倒伏的松树横在冈上,不再努力向上生长,也不再努力向下钻,它与天空平行,与山冈平行,用死亡活着,活得自由而天真。一白发老丈在树下用铁耙子收集松针,不知何用。耙子梳过地表,其声舒朗、清致。经过那株倒松时,拍了拍,又摇摇头,接着梳扫。我看了好久,也听了好久。林下空落处,垒起浑圆土堆数个,无碑无石,只见清明、冬至、除夕有人撒些纸钱念远怀人。人死如归去,托体同山阿。睡去的人都无声无息,只露出一捧坟茔的痕迹等待消散,活着的人却还要把日子继续过下去。山坳里,有三两老漢在筑渠上汲水浇地,来来回回,哗然有声。几垄严整的畦上生气欣欣、绿意姿媚,多是萝卜、油冬、芹、蒜等南方寻常菜蔬,勾人味蕾。那披襟搭褂、躬身菜事的落寞身影像极了故园田畴劳作的老父,让人看了又心疼又亲切。

时已入冬,轻寒正是可人天,宜于高卧北窗下,拥衾午睡到黄昏,醒来看窗外阳光斜斜打在身上,看着冬山再睡一会儿。人至中年,方知好福气不过看斜阳西落,午睡醒来,再睡一会儿。夕阳下,一冈树影横斜婆娑,凝碧流翠,似绿云栖地,东一蓬西一蓬,风一吹,更像摇摆中传递着相互心事和彼此情意。风声萧索,如梵音过耳,细密周回,又似伶人低吟,不知所吟是“长铗归来乎食无鱼,长铗归来乎出无车”,抑或“山有木兮木有枝,心悦君兮君不知”。且得山上一冈林木倾情聆听、用心铭记,刻为年轮,一圈复一圈。

且得山低矮谦逊,山顶的天却极高极蓝,几朵云肥白、绵软,如宽袍大袖,容止又安娴又散淡,如林中高士,如周昉所绘簪花仕女,如诗酒散去容颜已老江湖白发老者。山下槠溪,水汽淋漓,缓缓流淌,粼粼水光一如其时天色,隐隐可见风牵藻动、树拂草低。溪水一波三折、拖沓远去,拐出视线隐入云间,远处天空茫似补白。但觉山水融谐,色调沉穆,宛如一帧黄公望册页,也是一篇妙法自然的好文章,似有澡雪精神,梦里多了一分清寒。

凉风清透散漫,吹山,吹水,吹水中月,也吹来隐隐芬芳,那是一季桂花余香,其香若有似无、断而复续,清逸出尘又入尘,意欲留住一抹人间晚色。今岁寒迟,滞留南方故园,有幸观睹院中一季桂花次第开,金银花粒细密纷繁,如蜜蜂嘤咛,诉说人间颜色。寒香如诉亦如茶,由浅入浓又淡去,直至渐次凋谢。繁花落尽空树下,自有风霜冷笑它。

此时沉落的夕阳如收网一般,把金红的光一点一点从树梢抽走。暮意渐深浓,山色如涂,归鸟振翅归巢,扑簌声如弹丸空掷,倏忽不见。楼下人音低回,车声零落,依稀可听夜虫嘶鸣,宛似一年将尽的吁叹。一镰瘦月下,星子闪烁如棋、随意落子,灯火流连可亲,撑起一方良夜。

辛丑年暮秋,新冠肺炎疫情再度肆虐,闲住且得居月余,除粮蔬采购、寄取快递、核酸检测外,得拙作数篇、小女一枚。拙作可堪下酒,小女可寄余生。谓闲中所得、得之我幸,是记之。