张利军
一
爸爸走了,但是她不知道
小萌今年上三年级,性格开朗活泼。但是在这几天,她突然变得少言寡语,而且神情黯然,任谁来找她玩,她都坐在座位上一动不动。她究竟是怎么了?课后活动的时间,我把小萌叫到办公室,想给她做思想工作。我才开口说几句话,她便呜呜地哭起来。她一边哭泣,一边诉说:“爸爸骗人……呜呜……他都出差一个月了,说回来……呜呜……但是总也不回来……”通过小萌的只言片语,我似乎知道了事情的经过。我劝了劝小萌,告诉她要理解爸爸,爸爸需要工作;不要让他担心你,以免让他分心;等他不忙的时候,可以给他打电话。“可是,他不接电话啊!”小萌才止住哭声,这最后一句话,令她又哭泣起来。我赶紧再劝。
于我而言,小萌的爸爸并不陌生。因为他长期接送小萌放学、上学,只要有空闲,我和他经常会站在学校门口说上几句话。开家长会以及家长开放日的时候,他也经常会来。印象中,小萌的爸爸是一个热情开朗、坚毅勇敢的人,而且他是一名警察。听说有一次追击逃犯,他只身一人和逃犯打斗了好久,最终把逃犯制服在地。等到其他人员赶到时,他的胳膊上、大腿上,还有后背都受了刀伤,鲜血直往外流。我也认识小萌的妈妈,但远不如跟小萌的爸爸这样熟悉。想到这里,我不由自主地掏出手机来,拨打了小萌爸爸的电话。
“嘟……嘟……”呼叫音响个不停,却没有人接电话,我只好终止了拨打。但是,一时说不清楚为什么,我总感觉事情有点蹊跷。略作迟疑,我便拨打了小萌妈妈的电话。她接通电话倒是很快,开始的时候,她还以为小萌在学校里出了什么事情,待我向她讲明小萌的情况后,她竟然号啕大哭起来。听着她悲恸的哭声,我预感到情况不妙。大哭了好久,她终于止住哭声,悲痛地告诉我:“小萌的爸爸,在一个月前因车祸去世了。为了不让孩子伤心,我只好告诉她,爸爸去外地出差了……”接着她又痛哭了一阵,最后她恳求我说:“老师,麻烦您想想办法吧,让小萌平静地接受这个事实……”
当天晚上回到家以后,我心里很痛苦,也很沉闷。出于教师对孩子的关爱,也出于教师对学生这份沉甸甸的责任,我决定接下这个担子。坐在书房的躺椅上,我绞尽脑汁,冥思苦想,希望能找到一个办法让小萌平静地接受这个残酷而又惨痛的事实,帮助小萌顺利度过眼前这个劫。我站起来,翻遍了屋子里所有有关教育学、心理学的书。待我感觉混沌的大脑里灵光乍现的时候,天已经蒙蒙亮。
二
让老师给你讲一个故事、做一次假设
我特意开展了一节以“生命的意义”为主题的班会课。学生们都认真讨论着有关“生命的意义”的话题。我见缝插针,给他们讲了王二小的故事。我讲得很生动,学生们听完以后,议论纷纷:“要是我,我也会选择那样!”“我觉得我可能做不到……”“难道没有别的方法吗?”
“我感觉,我能做到!”我突然听到小萌清脆而又坚定的声音,心头不由得一亮。“要是王二小是你的哥哥呢,你能接受这个事实吗?”我走过去俯下身子问她。她忽闪着两只大眼睛,认真地想了想,然后斩钉截铁地说:“我能接受,我会因为他是我的哥哥而感到自豪,但是我也会无比想念他!”小萌回答完毕,教室里响起一片掌声。我又把这个问题重复了一遍,想让学生找到身临其境的感觉:“现在请大家闭上眼睛想象,假如你就在事发现场,你会怎样做?”这样引导着学生在脑海中想象,渐渐地,有几个学生哭起来,其中就有小萌。
“想哭就哭吧,看你们能悲痛到几时?”我提醒他们说。“对,我们应该化悲痛为力量,参加八路军,给哥哥报仇!”有一个学生挑头发表了新的意见。其他学生也纷纷擦掉腮边的泪水,将小胳膊一扬,立刻振奋起来。但我仔细地观察发现,小萌却是最后才走出伤痛。
“王二小的故事太让人悲痛!不如将这个故事换个说法吧。”我进一步引申,“假如他就生活在如今的和平年代,突遭意外去世了,你能接受吗?你会做何感想?”“如果他不是被日本鬼子杀死,我心里或许好受一些,但我还是会想他!”有学生清晰地说出了自己的观点。“我也是!”“我也是!”……“我也是!”我终于听到了小萌的声音。“那你会怎样做呢,小萌?”我第二次俯下身子问她。她想了想,说:“好好学习,把他没有实现的理想,尽可能地替他实现!”教室里又响起一片掌声。“你确定会这样做?”我微笑着问她。她又仔细想了想,复而坚定地点点头。
“是啊,生、老、病、死,是人生的常态……”老实说,我并不清楚学生是否能够听懂,只是有意无意地、习惯性地又发表了一番议论,“有一句话说得好,明天与意外哪一个先到来,谁也不能做主,谁也不能料定。这看似是一句悲观的话,却是人生的客观实际。”我以此话结束这节班会课,竟然看到学生们纷纷点头,好像真的能够听懂。而在这众多点头的孩子中,就有小萌。
课余的时间,我跟小萌的妈妈交流了这次班会的内容,最主要的是,详细地告诉了她小萌的表现。她对我的良苦用心表示感谢。
三
惨痛的事实,还是告诉了她
班会课结束的第二天,小萌居然没有来上学。我感觉有事发生,便给小萌的妈妈拨去了电话。“嘟……嘟……”呼叫声响了很长时间,才有人接,正是小萌的妈妈。她在电话中告诉我,昨天傍晚一回到家,小萌就问她:“今天张老师给我们讲了半天要正确认识生命的意义,而且他总看着我,总向我提出问题,似乎意有所指,是不是爸爸发生意外了?”我心下暗说,好一个聪明、敏感的孩子。她的妈妈见事情已经发展到这一步,索性坦白,便伤心地向小萌讲述了爸爸发生车祸而去世的事实。听完以后,小萌傻傻地站了很久,突然“哇”地一下哭出来,用手攥成拳头使劲捶打着她的妈妈,边捶打边说:“你是坏妈妈,你是坏妈妈,为什么不早点告诉我?老师说了,我们要学会坚强,要学会正确对待生与死!”母女倆最后相拥痛哭,小萌竟然哭着睡着了。睡梦中,她又哭醒了两次。
放下电话以后,我感觉我还需要再跟小萌谈谈。下午,小萌在妈妈的陪伴下,来到了学校。我从校门口直接把她领进了办公室。我轻轻地把她抱上办公椅,然后拉过一张凳子坐在她身边,温和地对她说:“你的爸爸,我很熟悉。我很欣赏他,喜欢他。现在他走了,但是他身上自信、乐观与坚毅的优秀品质,你要继承下去!特别是坚毅,是你现在最需要的东西……”慢慢地,我发现小萌的眼睛里竟然泛起了光,而且这光越来越亮。
“老师,我懂了。您放心吧,我会变得勇敢、坚毅,做一个让爸爸喜欢的孩子,爸爸还在天堂看着我呢!”小萌说。看着她的表情,听着她说出的话,我心里的一块石头终于平稳地落了地。我不由自主地在心里说,小萌,亲爱的孩子,我祝福你,眼下这个劫,你终于要度过去了。
接下来的几天里,我真的发现小萌越来越乐观,越来越坚毅。其他科任老师也反映,小萌在课堂上变得越来越爱提问题,也越来越积极地回答问题。但世界上没有不透风的墙,小萌的爸爸因为车祸去世的事情,终于被班里的其他孩子知道了。有些孩子不错,能够做到正面安慰小萌、关心小萌;但是有些孩子在背后对小萌指指点点。可是我奇怪地发现,小萌并没有在意这些现象。有一天,我故意问她:“小萌,那几个对你指指点点的同学,需要我帮你找他们谈话吗?”“不用!”小萌付之一笑,“您忘了?我在向爸爸学习呢,要学会坚毅与勇敢!让他们说去吧,等他们都说够了,过几天就没事了。”好懂事的孩子,我在心里默默赞扬着小萌,也不由自主地向她竖起了大拇指。她冲我笑了笑,然后轻轻地走开了。
我很欣慰:小萌并没有感觉自己和别人不一样,相反,她比大多数学生都自信、勇敢、坚毅!
四
小萌,爸爸会在天堂看着你笑
那天,我和小萌母女约好,让她们带着我去看看小萌的爸爸。在小萌父亲的陵墓前,我们默默地伫立了好久。在我们的心里,都有和小萌爸爸说不完的话。小萌眼泪汪汪的,我提示小萌妈妈让小萌和她的爸爸单独待一会儿。我和小萌妈妈走开,在离小萌不远处默默地看着她。小萌一边哭泣,一边不停诉说,虽然我们听不清楚她说些什么,但通过她的姿态,我和她妈妈都知道我们再也没有必要为她担心。
我提示小萌的妈妈:其实包括小萌的爸爸在内,大家都希望她能够选择再婚。再婚虽然不容易,但也应该采取积极的态度。这不仅为了她,也为了小萌。趁小萌还小,心情还比较乐观,她能够比较容易地接受一位很有爱心的“新爸爸”,这样也好给小萌完整家庭的温暖。小萌妈妈没有言语,只是轻轻地点了点头。
回去的路上,小萌始终保持着微笑。我问她笑什么。她说她今天很高兴,终于又见到爸爸了,她跟爸爸说了好多话。而爸爸呢?开始时只是静静地听着,后来温和地对她说:小萌,爸爸的宝贝女儿,你要好好生活下去,既要照顾好自己,又要照顾好妈妈。爸爸会在天堂看着你,你每做對、做好一件事情,我都会对着你笑!
此时,我们都不由自主地抬起了头,只见一片白白的云正在蓝蓝的天空里徜徉。小萌冲它挥舞起了手臂,嘴里大声地打着招呼:喂,爸爸……